大風忽至，吹開了桌上的書頁，水滴落在“嘩嘩”翻動的紙頁，把字迹洇成一團墨糊。
針尖似的雨啄了宋岑如的臉，他偏過頭關上窗戶，可惜沒來得及救下那本詩集，瞬間就變得皺巴巴。
宋岑如用紙巾墊在每頁中間，細細理順，拿字典壓平。
窗外大雨洗透了整片天，天邊雲滾雷鳴，閃電劈開炎夏，冬風送寒。再次拾起那本詩集裝進行李箱，任誰也看不出這書之前差點被泡成紙糊。
顧漾從外面回來，推門脫了毛線帽随手一扔，“穿了熱脫了冷，我怎麼記得去年這會兒的天氣沒這麼變态。”他轉身瞥見行李箱愣了愣，“要出去嗎？”
宋岑如拿了書架上的防塵袋塞進包，“嗯。下周請了幾天假回趟蘇城。”
“下周……”顧漾看了眼手機，“我怎麼記得去年你這時候好像也回去過。”
“瑞雲一到年底就忙。”宋岑如說。
顧漾翻開日曆，想起來了，“下周甯瑕齋新店開業對吧？”
宋岑如道：“消息這麼靈。”
“我哥前兩天說來着，瑞雲旗下文玩店鋪商業轉型，讓我好好學學你們家的生意思路。”顧漾放了帽子，視線掃過攤在地上的行李箱，“蘇城溫度和這邊差不多吧，穿這個會不會厚了？”
宋岑如扣上箱子，“下周降溫。”
顧漾看了眼天氣預報，“還真是......哎正好，”他打開抽屜，遞過去一盒全新耳塞，“你上回不是說在外面睡不好嗎，試試這個。”
“我說過嗎？”宋岑如有點茫然。
“宋學神，你腦子裡隻記題目是吧？”顧漾直接給他塞兜裡了，溫聲道，“收着，你那藥吃多了有成瘾性，用點物理手段。”
宋岑如笑了笑，“謝謝。”
焦慮症的事瞞住了華叔，父母，沒瞞住顧漾。
住在同一屋檐下确實難藏，不過好在對方也替他瞞着，誰都沒說。
高一那年過得很快，也很平淡。教室，宿舍，兩點一線的生活形成了新的秩序。宋岑如一直在學着處理私生活裡的人際關系，有些東西必須要适應，才好從一些遺憾中脫離出來。
周三，宋岑如行李都沒來得及放回家，華叔接到人直接去了活動現場。瑞雲建了一整條街，就在蘇城開發新區那塊兒，想要長遠發展的企業勢必要随潮流調整戰略布局，甯瑕齋以往隻服務圈内人，去年謝珏回來後就改了商業方向。
父母這回指明讓他參與其實有些考驗他的心思，以前看數據背材料、在商宴裡刷臉，那都是打基礎階段，現在是真正上手接觸。
内場花園，宋岑如正跟着謝珏招待各界來賓，他舉着香槟杯跟人寒暄，“明叔叔好。”
明維業，金融投資企業老董，是瑞雲拍賣行的常客了，國外上大學那會兒就跟宋文景謝珏認識，用通俗的話說，是“你小時候我還抱過你和你哥”的關系。
明維業眼前一亮，視線上下打量，沖謝珏說：“都長這麼大了，我看這氣質，比你年輕時候還要俊俏啊，”他又看向宋岑如，“聽說這項目是你跟着策劃的？厲害。”
謝珏笑了笑，“他媽媽教的好。”
明維業用手一指：“就知道你要這麼說，人孩子自己也努力好麼。”
“是您愛誇我。”宋岑如向他敬酒。
“欸，值得誇為什麼不誇。”明維業一直挺中意他，無論是能力、頭腦、心性還是相貌，在一衆二代裡絕對拔尖兒，“你才高二吧？能喝酒麼，要不換個，跟我就别講究了。”
謝珏看向兒子，宋岑如接話道：“度數不高，就這一點兒，也就是跟您才喝。”
明維業大笑，與他碰了碰杯，“這張嘴肯定遺傳你媽媽。”
三人又聊了會兒天，從甯瑕齋的轉型方向到經濟形勢變化，宋岑如看着認真，實際聽得都快睡着了，靠着剩下不足百分之一的電量死撐。
“哦對了，這學期是不是也快結束了？”明維業突然說。
宋岑如醒了神，“還有兩個多月。”
“過年在蘇城還是在哪？不忙的話到時候叫上你爸媽，咱們一塊兒吃頓飯。”明維業轉向謝珏，“我女兒不是在英國讀書麼，她今年回來的早，我想着要是事不多的話，可以一起聚聚，正好你倆年紀差不多，能聊到一起。”
謝珏擡了擡眉。
宋岑如在心裡狂拉警報，裝起傻來也是一套一套的：“我英文不好。”
謝珏咳嗽一聲，差點兒把酒吐出來。
“你這，”明維業頓了頓，聽懂他意思了但沒想放棄，又點頭笑道，“是，現在是早了點兒，也不着急，咱到時候在說！”
空氣裡全是尴尬，宋岑如裝傻裝到底，權當沒聽見，讓他爹跟人碰杯緩解氣氛去吧。
“欸，謝先生！”
身後突然傳來一道聲音，策劃經理抱着電腦走過來，朝明維業和宋岑如點頭打了個招呼，“儀式馬上開始，咱們先去會場和大家合張影吧。”
謝珏擡手表示知曉，這經理來的及時，他順着話頭往下，趕緊把這頁揭過去。
活動進行到晚上八點才結束，工作留給助理收尾，謝珏提前半小時離場，還得去趕澳城的飛機。休息廳裡隻有宋岑如一個，他趁沒人，哆哆嗦嗦地從兜裡摸出一片藥吃了。
“阿竹，你在這啊。”華叔推門進來，“要不把票退了，回家住一晚怎麼樣？”
宋岑如做了兩個深呼吸，壓下那股勁兒，“不想聽我爺爺唠叨。”
華叔無奈笑笑，“也行，那我送你去車站。”
“您回家吧。”宋岑如拖過牆角的行李箱，“我叫好車了，十分鐘就到。”
“好吧。”華叔點點頭，掃了眼那箱子，“下次背個包就行，拿這個多麻煩。”
“不麻煩。”宋岑如說，“走了，華叔。”
南方的冬天是潮呼呼的水汽，京城這邊早開始刮刀子了。
北口集市全新翻修，街對角那塊的破牆已經變成幹淨整齊的鋪面，左數第一家店是間小二層的面館。門口坐了好幾排等位的客人，那風快把人吹傻了都一點兒不耽誤生意。
霍北和李東東扛着尼龍布、幾根金屬支架，從店鋪後門繞到前門，把東西往地上一撂，轉頭進店喊人一起搭棚子。
虎子負責拼接，李東東遞工具，大福和霍北展開了防風布往杆兒上套，不出十分鐘就弄的七七八八。
棚子罩在等位區，一個姑娘正舉着手機錄探店Vlog，沖鏡頭做了幾個沒出聲的口型，又翻轉畫面，假裝自拍實際在拍擰螺絲的霍北。她從畫外光明正大的看，“發現一個大帥哥，怎麼員工也這麼帥啊......”
一旁紮固定帶的虎子聽見了，他道：“這是我們大股東，大老闆。”
“啊？這麼年輕啊？”姑娘睜大了眼，“帥哥，我能不能把你錄進去啊？”
霍北掃了眼鏡頭，“錄都錄了還問我呢。”
“那還是要問一下的，”姑娘不好意思的說，“你放心，我自己拍着玩兒，不往外發。”
霍北笑了笑，沒跟人家計較，三下五除二把活兒幹完收拾工具包。
“來了來了！茶水來了！”大福端了桶熱飲出來，往門口桌子一扽，“稍等啊，馬上給各位分發。”
那姑娘玩笑道：“哎，你們老闆長得帥，讓他分呗？”
霍北有點無奈似的，轉頭喊了句：“李東東！”
“啊——？”李東東回頭。
霍北一指：“他也帥，讓他分行不行。”
姑娘咯咯笑兩聲：“行！”
掀簾進店，霍北徑直走到後院，把新送來的一批貨給卸了。他幹活兒快，五分鐘收工，又進工作間洗了個手，走到櫃台前，“姨，東西都弄好了，生鮮在冰櫃第二格，您到時候直接拿就行。”
“辛苦了辛苦了！”虎子媽給他倒了杯茶，“我昨天做了鹵肉，等下讓虎子給你帶過去！”
霍北喝了茶，“謝謝姨。”放下杯子，“走了啊。”
“哎等等！”虎子媽把他叫住，彎着眼睛說，“差點兒忘說了，生日快樂！”
霍北笑着應了，“欸。”
風吹得緊，街上人們都低着頭，袖子揣在一塊兒。霍北呼出一口白霧，扯了扯衣領闊步往家走。
大雜院裡，隔着門窗都能聞見鹹濃的醬香，廚房早在半年前重新修繕過一遍，打通一面牆，位置寬敞不少。
陸平把火關小，聽見外頭的動靜便喊了聲，“趕緊把桌子先支起來，一會兒你瞿阿姨跟範叔就過來了。”
霍北擺好桌椅，把竈上溫着的菜擱上桌，又走到老太太旁邊，“我來弄吧。”
“邊兒去。”陸平帶點兒炫耀似的語氣，“就這點兒活還用得上你了。”
“您來您來。”
老太太的手術挺成功，她本身底子好，恢複力也強。現在隻要按時吃藥，作息得當，幾乎沒再犯過毛病。
霍北退開位置，留給姥姥大展身手，卻突然踩到一灘水。
他回身愣了愣，瞧見冰箱底部滴滴答答的，“這破冰箱趕緊扔了吧，都漏水了您也不怕摔。”
“又漏啦？”陸平回頭瞄了眼，“哦，換呗。”
霍北把地給拖了一遍，摸出手機，“現在就買。”
“待會兒的，”陸平扒拉他，“那什麼，晚上還有餃子，你趕緊給我上胡同口買瓶醋。”
“……我這進屋攏共沒三分鐘，剛才您不說？”
老太太一腳過去，“廢什麼話，趕緊去！”
“呃那個，我說兩句，在今天這個特殊的好日子裡，我先敬老大那個......發财暴富！做大做強！”李東東用杯子磕了一下桌沿，仰頭喝了個幹淨。
“那我祝霍哥萬事不愁，前途輝煌！”虎子舉起杯子說。
“我——”
大福剛開了個口，被霍北一把摁住，“咱能接着吃嗎，發什麼癫。”過個生日搞得跟上供似的。
瞿小玲坐在邊上直樂，“他們這是高興，收不住嘴。”
李東東接話道：“老大就是對浪漫過敏。”
“？”霍北難得無語，“請問您浪漫在……？”
範正群把蛋糕端上桌，“在這！”他指揮道，“來，誰把燈關一下。”
“我來我來！”虎子起身去夠牆邊開關，啪一聲，屋裡黑下來，隻剩燭火映亮霍北的臉。
每年無論誰過生日都必須要有，但又着實簡陋的流程。
從小到大，霍北好像都不愛許願，他覺得不科學，人想得到什麼去争取就行了，即使最後沒結果也不遺憾。
“快快快，許個願。”
“老大，一年到頭也就生日許願最靈。”
“多許幾個，中哪個都行啊！”
那幾個跟念咒似的撺掇他，火光跳躍着晃得人影搖曳，他閉上了眼，連呼吸都放輕。
其實怕的，怕有遺憾的事。
怕有遺憾的人。
黑暗中，虎子蠢蠢欲動，“來點兒伴奏兄弟們，祝你生日快......唔！”
大概是實在難聽，範正群伸手把他嘴堵了，别再給福氣吓跑。
好在前後不過三秒，霍北又輕又快地吹滅蠟燭，“行了。”
“這麼快？”虎子把燈打開，“許了啥啊霍哥。”
李東東說：“肯定是新公司的執照申請呗。”
“我覺得是自考上岸？”大福猜測道。
“他那執照已經下來啦，考試也不可能，你們老大不屑于糾結這個，”範正群幹掉瓶底剩的一點兒酒，又開了一瓶，“要我說......是面館營業額再翻十倍，對吧？”
“啧。”瞿小玲舉起根筷子順着指過去，“願望說出來就不靈了！都不準問啊。”
霍北笑了笑，“嗯，再問翻臉。”起身把蛋糕分了。
衆人邊吃邊聊，這次的飯桌好像特别豐盛，有瞿阿姨、虎子爸媽送來的樟茶鴨鹵肉，老範拿來珍藏多年的一瓶酒，李東東他們訂了個巨大的蛋糕。大概因為賺的多了，日子慢慢好起來，所以顯得今年的生日比之前都要熱鬧。
眼前的砂鍋騰騰冒熱氣，霍北的視線越過白霧，目光有點失焦。
宋岑如之前就坐那兒......好像再往左一點的位置，埋頭安靜吃蛋糕，挑奶油最薄的地方蒯。