“好，”時嶼頓了頓，語氣仍舊平穩，“那我不打擾你們母女感情交流。”

“……吃過了，正準備走。”懷念笑着補了一句，“你要等我回來一起午睡嗎？”

那邊沒立刻回話，半秒後低聲道：“不等也睡不着。”

她心裡忽然一軟。

“我馬上出發。”她說完就挂了電話，輕手輕腳地走進廚房，沖母親道：“媽，我走啦，晚上再打電話。”

闵文麗轉身看了她一眼，像是想說什麼，但最後隻點頭：“路上開車慢點。”

“嗯。”

挂斷電話後，時嶼站在原地沒動，手機還握在掌心裡，指尖輕輕摩挲着屏幕邊緣，像是在平複某種說不出口的情緒。

屋裡安靜得幾乎能聽見陽光落在地闆上的聲音。

他走到窗邊，把微開的窗推得更開了一些。樓下綠樹正盛，微風吹過，枝葉晃了晃，發出輕輕的沙沙聲。他站在那裡，低頭看了眼腕表，又随手拉了拉襯衫袖口，沒急着坐下。

客廳沙發上，饅頭醒了，正換了個方向趴着，看了他一眼，又像确認沒什麼好事發生一樣打了個哈欠，繼續閉眼。

時嶼走過去，俯身在狗頭上揉了揉，語氣帶着點無奈的低笑：“你媽是不是跟你說她‘馬上出發’？”

饅頭沒動。

“那可能還有二十分鐘，”他說，“至少。”

他坐到沙發上，打開了空調，把懷念常蓋的那條淺灰色毛毯搭在自己腿上。手邊的水杯裡已經涼了，他沒喝，半靠在沙發裡，望着天花闆發了會兒呆。

他不是一個需要特别多言語的人，也不善表達想念，可剛才那通電話挂斷時，他是真的有一瞬間——覺得這屋子太空。

像是連光都輕了一點。

手機靜靜地躺在茶幾上。他時不時看一眼，又像在克制不去點開導航看她的位置。

幾分鐘後，他站起身，把客廳收拾得整整齊齊。抱枕擺好，電視遙控器歸位，連茶幾上的水痕也細緻地擦幹。等一切都安靜下來，他才回到廚房，重新接了壺水上爐燒，準備等她回來泡杯花茶。

狗趴在廚房門口看着他，尾巴無聊地掃着地面。

時嶼頭也不擡，隻說：“你等她回來喂零食吧。”

饅頭似乎聽懂了，耳朵動了動，換了個方向，繼續曬太陽。

風吹進屋裡，帶着一點暖意。他看了一眼時間，心裡算着——差不多也快到了。

而等她回來的那一刻，他是真的安心了。

懷念回到家的時候，屋裡很安靜。

門一推開，客廳幹淨得像無人居住，但沙發上的那條毛毯和茶幾上新泡的一壺花茶，清楚地告訴她——他回來了，而且在等她。

饅頭第一個沖過來，圍着她轉了兩圈，然後哼哼着跑去廚房，好像在“告狀”。

懷念笑出聲，脫了鞋走進去，聲音溫軟：“你爸呢？”

“在卧室。”時嶼的聲音從裡面傳來，低而沉，帶着一點剛醒時的慵懶。

她走進去，卧室的窗簾半拉着，光線柔和。時嶼正倚在床頭，身上還搭着她那條毯子，手裡拿着本書，眼神卻已經從書頁移開，看向她。

“回來了？”他聲音微啞。

懷念點點頭，走到床邊，在他身側坐下，輕輕将頭靠在他肩上：“你不是說不等我嗎？”

他沒回，隻伸手将她攬進懷裡，吻了吻她的額角，語氣溫緩：“說不等，也沒說真能睡。”

“我媽讓我代她問你好。”她聲音有點悶，窩在他頸窩處說話時氣息掃過他的鎖骨，引得他輕笑一聲：“那你有沒有替我表現得足夠乖巧？”

“我看起來不像個乖孩子嗎？”她仰頭問，眼神亮亮的，帶點調皮。

“像，”時嶼低頭，鼻尖貼着她的鼻尖，嗓音低啞地說，“就是容易撒謊，說‘馬上出發’的人從來沒有真的馬上出發過。”

懷念笑着錘了他一下，被他一把扣住手腕拉進懷裡。

兩個人靠着躺下，床墊下陷出柔軟的形狀。她枕在他臂彎裡，手指輕輕抓着他的睡衣領子，像是無意識的依賴。

時嶼撫着她的後背，一下一下，像在哄着她慢慢入睡。

窗外陽光暖暖地灑進來，饅頭和蛋撻也跳上床角，各自趴着，像兩個安靜的毛團。

沒人說話了。隻剩下均勻的呼吸聲，和那種——不需多言的、踏實的安穩。

飛機落地時是下午三點出頭。

香港的陽光比想象中柔和些，六月初的熱浪尚未抵達頂峰，空氣裡帶着熟悉的鹹濕味——海風混着都市的喧嚣，從高樓之間穿過，粘在皮膚上卻不令人煩躁，反倒有種說不清的親切感。

機場的廣播聲在耳邊此起彼伏，人潮穿梭而過，一行五人從閘口緩步而出。

“你訂的酒店是哪裡的？”白允然拎着背包邊走邊問，一副提前什麼都沒看的甩手掌櫃樣。

“銅鑼灣，走路到地鐵站五分鐘。”葉瑾瑜打開導航确認地址，語氣平穩。

“我看了一眼，酒店就在維園附近。”葉栗補充，“我們明天如果想吃早茶，附近那家半島茶寮可以試試。”

“我以為你先想的是明晚的落日打卡照。”江昱恒在後頭慢悠悠地說，“你朋友圈濾鏡不是白調就是港風。”

“那是為品牌形象服務，不是我私心。”葉栗回頭，微笑得一本正經。

“就你會做人。”白允然聳肩。

“畢竟我在公司跟他打工。”她看了江昱恒一眼。

“……那你老闆在旁邊你是不是該低調點？”葉臨書小聲提醒。

江昱恒沒多說，隻是笑。

出機場後坐機場快線轉地鐵，用時約四十分鐘，到酒店時天色已經稍晚。酒店是葉瑾瑜提前訂的，低調卻幹淨，三間房，分兩邊挨着，行李放下，休息片刻後，葉栗率先拍了拍手。

“走吧，跟我去路演現場。”

“你不是說明天才開始？”白允然躺在床上不想動。

“今天是布展。”她揮揮手機，“我已經幫你們辦了臨時進場證，進去可以打卡拍照，不過别太吵。”

“我會像貓一樣安靜。”白允然說着卻坐起身，把帽子扣在頭上。

場地設在尖沙咀的一家綜合商場二樓，主打潮流快閃區。玻璃櫥窗後是正在搭建的展示架、背景闆、投影屏。葉栗走進去開始指揮布展人員調整燈光角度，不知不覺就換了副幹練口吻。

葉瑾瑜站在一旁看她指揮，眼裡多了一分欣慰。

“你妹挺能幹。”江昱恒站在她身邊，語氣含蓄。

“她總是這樣。”葉瑾瑜說，“從小時候就很會在别人面前收起情緒。”

江昱恒沒有接話，隻是低頭看了她一眼，像是想說什麼，又像隻是順着她的語氣在聽。

他們沒在場館久留，葉栗安頓好工作後便帶幾人離開：“别讓你們覺得我隻帶你們來看廣告。”

“那我們接下來去哪？”白允然問。

“去吃。”她挑眉一笑，“反正你也不會說不。”

晚餐選在廟街不遠的一家老茶餐廳，金字招牌泛着油光，門口挂着“招牌雞扒飯”“絲襪奶茶”幾個大字，斑駁得恰到好處。

他們要了一整桌，包括：菠蘿包、叉燒撈丁、雲吞面、魚蛋、咖喱牛腩和凍檸茶。桌面鋪滿，連服務員都笑說他們“是餓了一年”。

葉臨書用筷子挑着叉燒，語氣認真：“我覺得香港人處理叉燒的方式，比咱們那邊溫柔些。”

“你吃的是蜂蜜叉燒，本來就溫柔。”白允然拿起雞扒，“等你吃辣味雙拼再談感想。”

江昱恒也吃得很放松，不時還幫葉瑾瑜夾菜。她不多話，隻慢慢吃着，偶爾低頭擦一擦下巴邊的醬汁。

“你生日。”江昱恒忽然提。

她一頓，擡眼。

“今天，6月1号。”他低聲說，“你想過得平常些，我配合，但我不能假裝忘了。”

她看着他，沒說話，隻是手裡的筷子輕輕敲了一下盤沿。

“……謝謝。”

江昱恒沒再多言。

飯後天已擦黑，一行人步行穿過佐敦，沿着彌敦道緩緩往維多利亞港走。海風帶着濕氣撲面而來，港口燈火輝煌，夜色裡折出萬千倒影。

他們沿着星光大道緩緩前行，耳邊是遠處樂隊演奏的老歌，街頭藝人唱着粵語流行曲，似乎每一個音符都在講述一段舊日情事。

葉臨書走在前頭，拍夜景拍到手機快沒電；白允然拿着一隻剛買的街頭雪糕邊走邊吃。葉栗則挂着肩包在拍素材，一邊回消息一邊跟同事語音溝通明天流程。

葉瑾瑜和江昱恒走在最後。

她走得很慢，像是刻意在放緩節奏。

“今天太熱鬧了。”她輕聲說。

“但你笑得多。”

她想了想，“……對。”

“以後，也可以經常這樣。”

她沒應聲，隻把風吹亂的頭發撥開，側頭看他。

“你是說，和你一起？”

他看着她，不急也不緩地回道：“是啊。”

夜色深了，遠處燈塔微光搖晃。

而他們的影子，在石闆路上交錯着，拉得細長而清晰。