午後的陽光透過高樓的落地窗，斜斜灑在會議桌上，投下斑駁光影。

時嶼穿着深灰色西裝，領口扣得一絲不苟，端坐在桌側，神色如常。林喬喬與周彥辰分坐他一側，一個神情沉靜，另一個嘴角挂着不動聲色的笑意。

對面是這次合作的甲方代表，馮姓老闆，四十出頭，事業小有成，臉上始終挂着頗有分寸的笑容。

“時總果然年少有為，一坐下我就知道，這事穩了。”馮老闆遞上一杯茶，笑意微妙，“年輕就是好，幹脆利落，不像我們這把年紀，還得慢慢磨。”

時嶼接過茶，微微颔首，語氣溫和：“合作講究的是互相成全，馮總也出手利落。”

項目談得順利，三輪溝通便敲定了初步框架。待茶續至第二道，馮老闆語氣忽然一緩，話鋒一轉：

“對了，我家那小丫頭剛從澳洲回來，學的是景觀設計。她特别喜歡你們公司去年做的那個舊街區改造項目，回來就念叨着遠舟，說想看看你們團隊的工作方式。”

他說着看向時嶼，眼神裡帶着一絲探詢：“不如改天帶她過來參觀參觀？年紀相仿，或許能聊得來。”

林喬喬低頭記着筆記，沒出聲。

周彥辰斜眼瞥了時嶼一眼，嘴角一抽，明顯憋笑憋得辛苦。

時嶼仿佛沒聽出弦外之音，隻擡眼看向馮老闆，語氣禮貌：“我們近期項目進度緊，如果她有興趣實習，林助理可以安排。”

馮老闆略頓了一下，笑意不減：“不是非要實習，就是想多認識認識。”

時嶼放下茶杯，聲音不大，卻清晰有力：“我已有伴侶。”

空氣瞬間靜了一拍。

林喬喬随手合上筆記本，順勢接話：“如果馮小姐是想了解案子流程，我這邊可以負責對接。”

馮老闆幹笑兩聲，似乎被噎了一下：“時總真是……守得住氣。”

飯局散去，電梯内一時寂靜。等門緩緩合上，周彥辰才偏頭戳了林喬喬一下，笑着說：“你剛才差點笑出來了吧？”

林喬喬沒看他：“你也沒好到哪兒去，嘴角都快抽了。”

時嶼倚在電梯一角，沒說話。他低頭翻着手機，界面停在與懷念的聊天記錄上。

【我這邊談完了。你現在在哪兒？】

他敲完這行字，盯了幾秒，卻沒按發送，随後删掉。

重新輸入：

【想你了。】

這次，他沒再猶豫，直接點了發送。

上車後，林喬喬坐在駕駛位，專注地開着車。周彥辰靠在窗邊，低頭刷着手機。後座的時嶼又翻了一遍會議記錄，眉目間微微凝着思緒。

忽然，他開口：“喬喬。”

“嗯？”林喬喬應了一聲。

“以後這種試探，提前提醒我一聲。”

林喬喬沒回頭，隻是淡淡道：“你想讓我怎麼提醒？舉個紅燈牌嗎？”

車廂裡傳來一陣低笑。

時嶼沒再接話，垂下眼，看向手機屏幕，停留在那條剛發出的信息上。

屏幕最上方，彈出一個未讀提示。他盯着那一行字，許久未動。

樓頂的風有些大，天色卻出奇地清朗，雲層淡淡浮着，被陽光揉成一團團淺金。

時嶼站在天台邊緣，低頭掏出手機，點開和懷念的聊天框。

中午飯局結束後，他給她發了一條消息：【想你了。】

她隔了快半個小時才回，隻兩個字：【嗯。】

再沒下文。

時嶼盯着那個短短的回複，看了好一會兒。指尖猶豫地停在屏幕上，沒有回話，也沒有删。他隻是将手機鎖屏，收回口袋，擡頭望了一眼天空——天高雲淡，像什麼也藏不住，又什麼都不肯說。

“你最近挺喜歡來這兒的。”

江昱恒的聲音在背後響起，不疾不徐，帶着一貫的随性，“是項目壓得太滿？還是懷念跟你鬧别扭了？”

時嶼沒回頭，隻淡淡道：“她沒鬧。”

他頓了一下，又像在跟自己确認似的輕聲道：“就是最近安靜得不太像她。”

江昱恒走到他身邊，也倚在欄杆上：“林喬喬跟我說，今天客戶好像還想給你介紹他女兒？”

時嶼輕笑了一下，語氣冷靜：“他提了。我拒了。”

“那你倒是一如既往地沒興趣。”

江昱恒眯眼看着遠方，忽然慢下語氣，“不過你現在這表情，怎麼看也不像沒事的樣子。”

時嶼沒有接話，手指輕輕敲着欄杆的邊沿，像是随意，又像是不經意地洩露了心緒的節奏。

江昱恒側頭看了他一眼，眼神一瞬停頓，像是下了什麼決定般，話鋒一轉：“我問你個問題。”

時嶼擡眼。

“你有沒有覺得……懷念，好像有什麼事一直瞞着你？”

這句話說得不重，也沒有多餘的起伏，但落在午後清靜的天台上，卻像是一顆石子，投入平得幾乎沒有風的水面。

時嶼垂下眼，沒正面回應，隻是語氣低得近乎不易察覺地緩了一拍：“她一直是那樣的人，有些東西，不願意說。”

江昱恒靠在欄杆上沒動，隻低聲道：“但有些事，你不問，她可能一輩子也不會說。”

時嶼沒有再出聲。風吹動他西裝的下擺，雲光從高空緩緩流動下來，他的身影被拉長，投在樓頂光滑的地面上，像是陷進了時間縫隙裡，不動聲色。

幾秒後，他低低地笑了一聲。

“你什麼時候開始這麼多話了？”

江昱恒笑：“我不是擔心你，我是怕你哪天突然把自己憋壞了。”

兩人沉默片刻。

風起，天光被吹得碎了一層，樓下車流聲遠遠傳來，天台安靜得像是世界之外。

時嶼忽然問：“你說，如果她真的有事瞞着我，是不是……她并不想我知道？”

江昱恒沒有立刻回答，隻輕聲道：“也可能，她隻是沒準備好讓你知道。”

這句話落下時，時嶼的目光動了動，像是被戳中了某處藏得很深的心口。

他沒再說什麼，隻是擡頭，望着天邊那些飄得慢吞吞的雲，眼神深了些。

那天傍晚六點多，天色開始暗了下來，雲壓得低低的。

葉瑾瑜剛到家，換了鞋，順手把凍幹倒進雪球的碗裡，轉身去倒水。一回頭，碗還是滿的。

她皺了皺眉。

“雪球？”她走到陽台，半截狗繩還挂在欄杆上，狗卻不見了。

樓下沒什麼動靜，小區也安安靜靜的。

她翻了客廳、卧室、洗衣間，又打開手機看定位App，結果顯示“無信号”。

葉瑾瑜不算慌，但也有點沉不住氣。她知道這隻阿拉斯加貪玩，可一般不會跑遠，最多在家附近晃悠一圈，有時候還會溜到隔壁江昱恒家的陽台上曬太陽。

她拿起狗鍊，出門，第一反應還是去敲了敲隔壁的門。

門一開，江昱恒穿着家居襯衫，袖子挽着，像是剛洗完澡。

“雪球不見了。”她開門見山地說，語氣不快，但明顯有點急，“你有看到它嗎？”

他看了她一眼，微皺眉：“沒有。你找小區了嗎？”

“正準備去。”她晃了晃手裡的狗鍊。

“我陪你一起。”

葉瑾瑜點了點頭，沒說什麼，兩人一起下了樓。

兩人并肩走進小區花園。江昱恒問：“它以前是不是總往西門那邊跑？”