“那就早點回去。”他語調平穩，但眼角的注意力始終在她身上。

回去的路上，他沒放音樂，車内很安靜，隻有她偶爾劃動手機屏幕的輕響。

直到快要轉進小區時，時嶼忽然開口，聲音帶着一點遲疑，卻不再繞彎：“懷念。”

“嗯？”

“我們……要不要試試看同居？”

她動作一頓，側過頭看他：“你是說，搬去你那？”

“不一定是搬。”他語氣穩下來，“也可以我住你那邊。隻是，我想每天見到你，不用再靠約時間。”

他沒說得太多，但那句“每天見到你”，說得很真。

懷念沒有馬上回應，隻是輕輕笑了一下，把目光轉回前方：“你以前不是挺尊重‘距離感’的？”

“我以為你需要。”他說得坦白，“但今天我發現，有些時候太克制，真的會失去你。”

她沒再笑，手指輕輕搭在車窗邊緣，窗外是流動的路燈。

等車停下時，她才側頭看着他，眼神認真：“你确定嗎？我現在的記憶，還不完整。”

“我确定。”他看着她，語氣很輕，“我不是要你還什麼，也不是怕失去一次就一定能留住你。我隻是想在你還願意靠近我的時候，離你近一點。”

那一瞬，她仿佛真的有些被說動了。

但她沒答應，也沒拒絕，隻是拉開車門前，語氣像往常一樣平靜：“我考慮一下。”

說完，她下車，門關上的聲音不輕不重。

他坐在車裡，看着她的背影走進公寓，沒追，也沒催。

可就在她刷卡進門前，手機亮了一下。

【懷念】：如果真的住一起，你不準再什麼都不說。以前的你太沉默了。

他盯着這行字，嘴角微動了一下，指腹回了三個字：

【時嶼】：我改了。

早上八點五十，懷念踩點走進公司，剛進門就接到喻言的消息——臨時把項目組的早會提前了十分鐘。

她一邊走進會議室，一邊把外套脫下來搭在椅背上。

會議室裡已經坐了幾位同事，簡遇白的位置空着。喻言站在屏幕前調試PPT，見她進來，點點頭：“來了就好，坐吧。”

懷念在第二排落座，剛打開筆記本，就聽喻言開口：“今天簡遇白請了半天假，早會内容由我來帶一部分，後面請懷念幫忙轉達。”

她擡起頭：“好。”

“這周的用戶訪談數據已經彙總，初步結論放在共享文檔裡了，”喻言邊講邊點開屏幕投影，“簡遇白原本對接的那組調研，後續分析這幾天你先暫代，有問題我這邊配合。”

“明白。”

“還有一點，”他頓了頓，“新的UI方案本周内要出初稿，組裡幾個小組會分别提方向，她回來後再參與定稿就行。”

懷念飛快做着記錄，心裡已經把任務安排理出優先級。

會議持續了二十分鐘，結束後大家陸續離場，喻言收拾文件時又看了她一眼：“你那邊要是忙不過來可以說，我再調整。”

懷念擡頭，語氣平穩：“現在還可以處理。”

他點點頭：“那麻煩你了。”

她沒說話，隻是點了下頭，起身走出會議室。

走廊上人流漸多，腳步聲混着早晨辦公室的咖啡香，工作日又開始了。

懷念回到工位坐下，打開郵箱的同時，順手給簡遇白發了一條消息：

【懷念】：喻言說你那組調研我先頂一下，你回來我們再一起看細項。

對方幾秒後回了一句：【簡遇白】：好~辛苦啦！我中午之前盡量回來。

懷念笑了笑，收起手機，開始了一天的工作。

上午快十點，組裡剛開完例會，謝淮初剛回辦公室，門就被敲了兩下。

喻言推門進來，端着一杯咖啡，靠在門邊，看起來像是随便串門的樣子。

“你怎麼來了？”謝淮初沒擡頭，翻着手裡的資料。

“來散步啊。”喻言走進來，在他辦公桌前坐下，一邊吹咖啡一邊道，“順便跟你聊點有意思的事。”

謝淮初這才擡眸，視線淡淡掃他一眼。

“我這幾天早上來得挺早。”喻言慢條斯理地說，“你猜我看到誰？”

謝淮初沒接話。

“連續三天。”喻言一邊晃着咖啡杯一邊笑，“時嶼，站在我們樓下接人。人都還沒到他就在那裡等，跟校門口接早戀女友似的。”

謝淮初終于有反應，眉微不可察地皺了一下：“……你說懷念？”

“你自己都知道我說誰。”喻言看他，“不過說真的，這男的挺拎得清——下班不進你們樓，車一直停在邊上，懷念一出來他就過去了。前天還帶了狗。”

謝淮初沒說話，隻把資料輕輕合上。

“你們不是以前有點什麼嗎？”喻言慢悠悠問，“她現在這樣，你真的一點都不在意？”

“她有自己的生活。”謝淮初的聲音冷靜，“我沒理由幹涉。”

“不是讓你幹涉。”喻言笑，“我就是覺得挺神奇的，你以前那态度，擱别人早表白了。”

謝淮初目光沉了沉，語氣淡淡：“你今天到底想說什麼？”

“我想說——你要真在意，就别裝沒事。”喻言把咖啡放下，站起身拍了拍他的桌子，“不然回頭看着人家住一塊兒、結婚、生娃，你也隻能說‘她幸福就好’。”

謝淮初沒有應聲。

門再次合上，屋裡恢複安靜。

可桌角，那張懷念上次不小心落下的會議記錄，還靜靜躺在那裡——最上面用她的字寫着一句：“臨時議程，替簡遇白轉述。”

謝淮初盯着那行字看了幾秒，目光一點點沉下去。