在一望無際的純白空間裡，一個抱膝坐在角落的青年正顫動着他的睫毛，似乎在掙紮着想從夢裡醒來。

額角滑落的汗滴透露着這夢并不讨人喜歡，甚至是令人恐懼的。突然，青年如被卸了渾身力氣般倒向地面。

同一時間，青年費勁地睜開了他的雙眼。桃花眼一向都是深情的代表，可青年的這雙眼裡卻是一片死寂。

這片空間裡隻有他一個活物，能看到的地方全是空白。置身其中就像被放逐，連個盼頭也沒有。

他已經在這片空間待了太久太久，孤獨無時無刻不在啃噬着他。

他本來是個遊戲設計師，在測試倉裡記錄自己最新設計的全息遊戲的數據。這個全息遊戲是以他和對象陸昭延在閑聊時讨論的各種故事為文本創立的沉浸式戀愛遊戲，在遊戲裡，玩家可以在不同世界會擁有各種身份與他們心儀的npc發生一段故事。

正當林瑜準備結束記錄切斷與遊戲倉的思維聯系時，一陣強烈的沖擊襲來，他的思維似乎被困在了遊戲的系統空間裡。

早些時候他研發的殺毒軟件，一個名為一零的小家夥會圍在他身邊整天“主人主人的叫着”。可不知何時起，連一零也沒了動靜。

青年再次閉上了雙眼，耳邊似乎還響起了一零的聲音，是幻聽嗎？

我好想你啊，陸昭延……

“警報……警……病毒……入侵……主人……小心。”“警……系統……程序……故障……下線……暫時。”

……

在一個明媚的早晨，林瑜準時睜開了眼睛。無他，全靠這精神病院那軍事化般的管理。

稍微清醒了一些之後，林瑜熟練的拿起護士叫他起床時放在旁邊的藥片塞進了嘴裡。

嚼嚼嚼，别說，這玩意怪甜的，跟吃鈣片一樣。林瑜一邊嚼着脆脆的藥片，一邊盯着對面掉了不少牆皮且明顯泛黃的牆面放空自己。

腦子裡很空，又好像很滿。

其實林瑜也不知道自己為什麼會出現在這裡，他感覺自己好像忘了很多事情，但是他怎麼也想不起來。

如果把人的思想比喻成一株植物，那麼世界就是土壤，記憶就像是植物向下延伸，與土壤接觸纏綿的根。對于失去記憶的人來說，他們難以在世界這片土壤紮根。腳下的土地廣袤無垠，卻沒有一個地方能容納他。

但是就目前而言這些都不重要，因為這把藥片有點咽，卡得林瑜難受，他隻知道他現在沒水喝會讓他有點麻煩。

給自己灌了兩口水之後，林瑜把嚼碎的藥片順了下去，眼睛随意往房間裡的挂鐘一瞟。

嘔吼，差五分鐘八點。

林瑜此刻也顧不上剛喝完水需不需要平複一下再活動了，他隻知道再不去食堂吃飯就得被查房的護工拎着衣領拽過去了。

緊趕慢趕的壓線抵達了食堂，他随意挑了個座位坐了下來。

這套流程林瑜十分熟練，因為他每天都在上演這出。至于為什麼那麼多次都不長記性，睡眠和懶惰什麼的都是其次的啦，他隻是個平平無奇喜歡刺激與激情且愛鍛煉的男人而已啦。

要是問為什麼現在坐在這裡喘？别問，問就是他喜歡。

緩過勁來之後，林瑜慢悠悠地朝着打飯的窗口前進，一邊走還一邊觀察着病友們今天都吃些什麼，畢竟選擇恐懼症真的畏懼選擇。

等林瑜拿到自己的早飯之後，他又穿過無序的病友們，朝着他每天固定坐的位置前進。

雖然懶惰，但是林瑜更怕無聊。所以他每天都會堅持來到這個位置吃飯，因為這裡是能觀賞一位因準時發病而載歌載舞的病友表演的最佳位置。

不過林瑜也不是什麼白嫖病友表演的人，他會在吃飯的同時積極地給病友提供情緒價值，而病友也因為有林瑜的捧場而表演得更起勁，這怎麼不算一種雙向奔赴呢。

吃完飯後，林瑜坐在原地放空大腦。腦袋在發呆中似乎閃過了很多東西，但是那些東西卻像一陣風，就隻是路過，什麼也沒留下。