明明是别人家的帳篷熱情似火，臉紅的卻是莫檸，夜深人靜，這種激烈聲響未免太大了些。

莫檸覺得自己要瘋了。

餘音繞梁的暧昧刺激聲一陣又一陣地傳來，她都要分不清楚前後左右那個方向的帳篷。

顧硯洲倒是一本正經，安靜得好像沒有聽見這些。

這是莫檸第一次和他近距離接觸，結果在這樣放浪形骸的夜裡。她窩在睡袋裡，蜷着身子，一動不動，耳朵卻泛着紅。

默了默，她忍不住低聲道：“你睡着了嗎？”

“沒有。”他聲音低啞，像是壓着什麼。

“那你就……不覺得吵嗎？”

顧硯洲沉默了一瞬：“挺有素質的，還知道關燈。”

也是，要是沒有關燈，就帳篷上估計還會投影出人影吧。

莫檸忍不住輕笑出聲，随即又覺得不妥，迅速捂住嘴。

顧硯洲側躺着，和她中間隔着一條睡袋的寬度，兩人面對面開始談話。

也許是因為黑夜的關系，隔壁的刺激很大膽，莫檸的話題也變得大膽起來。

莫檸望着他，“他們好久啊，都會這麼久嗎？不累嗎？”

顧硯洲喉結輕輕滾了下，“你問我？”

莫檸點頭，又輕輕“嗯”了一聲。

顧硯洲沒吭聲。

沉默了幾秒，他才慢悠悠地開口：“要看人。”

“看什麼？”莫檸挪動身體湊近了一點，聲音壓得更低，“看體力？還是經驗？”

顧硯洲盯着她，神色不動，眼底卻暗了幾分：“你這麼感興趣？”

莫檸偏頭笑了下，“以前不是不敢問嘛，現在想知道了。”

她聲音裡有點刻意的輕佻，又有點兒不自覺的緊張，像隻探頭探腦的小動物，明明膽子不大，還總要撩撥一把火看會不會燒起來。

顧硯洲沒接茬，隻是忽然擡手，将她垂落在額前的一縷發絲别到耳後，指尖不輕不重地擦過她的臉頰。

他說：“你最好别問我這些問題。”

“……為什麼？”

“我怕自己回答了，會想做點别的事。”

帳篷裡靜了一瞬。

莫檸的睫毛輕輕顫了下，一時間竟不知道該接什麼。

她盯着他看了兩秒，忽然撇開臉，往睡袋裡一鑽，把自己半個臉藏了進去，耳根卻紅得像煮熟了一樣。

顧硯洲看着她小幅度地縮起肩膀，不禁低低笑了一聲。

他也學她，身子往前挪動了一步，兩人隔着睡袋緊挨着。

“莫檸。”

“幹嘛？”

“下次再敢問，就得負責。”

莫檸沒吭聲，但臉埋得更深了。

外面風還在吹，風聲漸漸取代了帳篷外的混響，一夜燥熱，也終于熬成了沉默的尾聲。

接下來的幾天，兩人開着一輛車前行，他們在小鎮上停留，買咖啡、拍照、加油，也會在荒蕪的路段突然下車看一眼黃昏。

途中也有遇到不少中國人，大家下意識把他們當成一對情侶，對此顧硯洲沒做任何的解釋。

晚上住在山腳的民宿，兩人分開一人一間，卻隔得近。洗完澡，她站在窗邊吹頭發，看見顧硯洲在院子裡打電話，臉藏在夜色裡，聲音聽不清。

等他接完電話，轉過身精準地對視上了莫檸的眼神。

莫檸關掉電吹風，潛意識告訴他，他應該是遇到了棘手的事情，怕是要提早結束行程了。

過了一會兒，顧硯洲敲了她的門。

莫檸沒有猶豫太久，還是去開了。

他站在門口，頭發有點亂，像是剛揉過一把煩躁。

他沒有繞圈子，開口便是：“臨時被叫回實驗室，有組數據出問題，教授那邊很着急。”

莫檸點點頭。

“我訂票，和我一起回去？”

“好。”她沒有多問一句，甚至沒說“可惜”兩個字。

氣氛有些僵，他站了幾秒，似乎想解釋點什麼。

莫檸已經繼續道：“那收拾東西吧，我們還回去市區。”

顧硯洲望了她一眼，喉結動了動，上前抱了抱她，“好。”

這場旅行從一開始就不對勁。他不是一個會臨時爽約、兩次變卦的人，除非……事情重要得不允許他繼續留在這裡。

或者……她的存在，從來沒有在他的“重要事項”列表裡占過什麼份額。

收拾完東西，兩人退了房，重新啟程。

回去後，顧硯洲又跟消失了一般，見不到人影。

學校課程照常推進，畫室的展覽安排排得很滿，她看起來很忙，朋友圈隔三差五還會發兩張圖，陽光很好，咖啡很好，生活好像也很好。

等展覽結束，莫檸的課程也結束了，可以回國了，厲京承問她之後的計劃，是不是要留在這裡？

莫檸說要回國考研，這裡沒意思。

厲京承多看她幾眼，想說點什麼，又覺得不是自己該說的。

直到那天他跟顧硯洲通話，随口提了一句，“你别又忘了莫檸這周展覽的事，人家一個人布展挺辛苦的，而且，莫檸忙完就打算回國了。”

電話那頭靜了兩秒：“她沒跟我說。”

“她為什麼要說？你不是又在忙嗎？”厲京承語氣不輕，“你這人，最擅長的就是慢半拍。”

展覽結束那天。

布展現場人來人往，莫檸低頭調整最後一幅作品的位置，一擡頭，看見門口那人站了很久。

顧硯洲穿着平日裡最常見的襯衫長褲，背着光，一時看不清神情。

“你怎麼來了？”她語氣很淡，也沒有驚喜。