2024年5月23日

【你是不是很喜歡下雨天？】

2024年8月16日

【我喜歡你】

從前葉星總喜歡咬他。起初還會小心翼翼地征求他的意見：“我可以咬你一口嗎？”

顧謹最受不了她拽着他撒嬌的樣子，嘴上說着“别鬧”，卻什麼都由着她。

後來他們在一起久了，關系更進一步之後，她連征求都免了，想咬就咬。尤其是他犯了什麼她的“天條”，比如沒及時回消息、語氣冷漠、或者今天穿的衣服不好看。

“你是不是第一次當人，還帶着小動物的習慣改不了？”他發自内心地懷疑。

“喜歡你才咬你。”她一臉認真地說。

“那我謝謝你啊。”他總是摸摸她的頭，由着她鬧。

“别客氣，受着吧。”她說着就撲上來咬一口。

她像一隻擁有奇怪占有欲的小動物，要麼咬他，要麼扒在他身上不肯下來。他嘴上說兩句，可每次都任她胡鬧。他就是很喜歡葉星黏着他，不管是撒嬌、耍賴，還是咬人。

自從認識葉星之後，他的人生就多了許多色彩。他早就知道，自己是離不開她的。

但葉星讀的是五年制建築學，于是他畢業後那一年，他們開始了第一次異地。

顧謹大四時拿到了不少不錯的offer，大家都以為他會去大廠，他也曾動搖過。但最終他選擇了一家名不見經傳的AI公司。莊曉知道，他想要給他和葉星的未來更多的可能性。

莊曉是他從高中到大學的老同學，畢業後也和他一起進了這家公司。她始終相信顧謹的眼光。

一開始她沒搞明白，顧謹那麼冷靜靠譜，怎麼談了一個整天叽叽喳喳、表情比語速還快的女朋友。後來她發現，葉星就是顧謹的靈魂。

“她在的時候，你才像個人，不然就跟機器人似的。”莊曉這樣形容。

那一年顧謹幾乎每天都很忙，晚上突然空下來，整顆心就像被抽空了一塊。他想她，想得發瘋。他幾乎每個周末都坐車回學校看她。

可也是從那一年起，葉星的情緒波動變得越來越劇烈。

她會莫名其妙地和他吵架，一會兒說他不夠愛她，一會兒又說自己是他的負擔。有時候她徹底不回消息，有時候語無倫次地發一大段。見面了，又總是紅着眼圈質問他：“你是不是不在乎我了？”

他以為她是受不了異地戀，在鬧脾氣，千方百計地哄她、順着她，反省自己是不是哪裡做得不夠好。他從沒想過，她會真的跟他提分手。

那天是周五，他剛加完班，準備沖去車站時，手機上跳出她的一條微信。隻有簡短幾句，大意是“我們還是分開吧。”

他當時眼前一陣陣發黑，根本沒不清那段文字。他遲遲不敢點開聊天記錄，怕看到更多解釋，又怕什麼都沒有。

莊曉當時就在他旁邊，一看他臉色就知道出了問題。她沒多問，隻說：“你快回學校，當面問清楚。”

但他找不到她。她的舍友說她去自習了，他就一間間教室地找，跑遍了教學樓、自習室、圖書館，還有他們常去的咖啡店，連校園裡每條熟悉的小路都來來回回找。

她不接電話，不回消息。他整個人像掉進了無底的黑洞裡，連報警的念頭都浮了上來。

直到晚上快臨近宿舍門禁，顧謹才終于在樓下看見她。

她低垂着頭走過來，像是剛哭過，頭發有些亂，鼻尖紅紅的。

顧謹幾步沖過去，一言不發地拉住她的手，力道比平時重了許多，幾乎是半拉半拽地将她帶走。

他一路沒說話，臉陰沉得吓人。進了酒店的房間，他反手把門“砰”地一聲關上，就站在床邊看她，一句話都不說。

她像個犯了錯的孩子，眼淚一滴一滴砸在手背上。

那淚水像錐子一樣，戳進他的胸口。他終于開口：“為什麼不接電話？為什麼不回消息？”

葉星搖頭，不說話。

“你不喜歡我了，是不是？”他蹲下來看她，“沒關系的。你告訴我，你還好嗎？出什麼事兒了？”

她把頭埋得更低，死死攥着衣角，肩膀都在微微顫抖，仍舊一言不發。

顧謹的理智被拉扯到崩潰邊緣。他本就不是擅長表達的人，一直習慣克制和忍讓，可那一刻，他第一次覺得自己快瘋了。

他一把去拽她的書包：“不說是吧？那我自己看！”

她猛地擡頭，眼圈通紅，急得發抖：“你别碰我東西！”

他沒理她。書包拉鍊“刺啦”一聲被扯開，裡面的東西掉了一地。

這是他第一次，也是唯一一次，對她發脾氣。

藥盒、藥單、病曆本散落一地。幾個醒目的字映入眼簾——雙相情感障礙。

顧謹覺得腦子一片空白。他想過她是不是不愛他了，甚至是不是喜歡别人了，唯獨沒想過她生病了。