傍晚，王月英家燈火通明。

來看王英的人，一波接着一波，仿佛沒個盡頭。這些她見過，又或者沒見過的人，來來往往的出現在她身邊，安慰着她要節哀順變。她好像丢了神智，變回了那個傻子，跪在王英面前，木楞楞的看着着一切，任由淚水流淌。

葬禮的事，根本不用她去辦，王溪和王紅全包了。她在兩個姨的帶領下，挨家挨戶的報喪，王英稍遠一些的朋友，由她的兩個姐姐，王月溪和王月紅，前去通知。

王素真跪在她身邊，陪她接納一波波來吊唁的人，在她晃神時，把禮數周全。

王子期、宋氏等人端茶送水，做飯刷碗。小白爬在王英躺的門闆下，它似乎也知道王英死了，對着來來往往的人群，不叫也不鬧，安靜的卧在那裡，隻是偶然用嘴拱她的腿，像那些她聽過無數遍的節哀順變一樣，安慰着她。

到這裡，王月英并沒有感覺到王英走了，她就躺在那裡，不過是不動了，睡着了。

王月英真正感覺到王英走的時刻，是王溪問她，要不要讓王鐵梅，她的小姨回來。王月英想起從前，王英在時，她不喜王鐵梅的活計，王英也就幫她瞞着。現在沒有人顧忌着她的喜惡了，沒有人再說那些善意的謊言了。

于情，她該請，于理，她厭惡。

她在不知道王鐵梅是幹什麼之前，對這位小姨很喜歡，對這位小姨的故事很好奇。

可現在想來，要是沒有她，沖喜的事不會成，至少不會那麼快成，晚一會兒，再晚一會兒，王英當天回來，自己當天晚上就醒了。那麼她不會遇到張文清，不會遇到張文清，是不是就能早留心到王英的病，早發現王英的病，早點帶她去城裡看病，王英是不是就不會死。

可惜世上沒有後悔藥，王英當天就算沒有帶回來張文清，救女心切的她，也會帶回來其他人。她的醒來，也不是一定的。

她思考了一會，還是讓王溪通知了王鐵梅。王英和王鐵梅，因為叔叔的事情，已經分别了十幾年，如今是最後一面，她沒有理由不讓她來。不過王鐵梅沒有久留，整個葬禮期間，她隻來了兩次，一次是王英死的第二天，另一次是埋王英那一天。

王月英從來沒有想到王英會死，王英又一直隐瞞，所以家裡并未準備棺材木。

如今是十月，風裡有了冷冽的味道，但不足以讓王英等到剛砍下的棺材木，變成棺材，裝着她，埋入地裡。

幸好村裡有老人備了一棵棺材木，王紅和村長，去幫她協調，讓王英用那顆棺材木，王月英她們進山再砍一顆樹，歸還回去。那家人自然同意。

第二天，王溪，王紅，帶着王月英、王月溪、王月紅和王素真，以及幾個村裡年輕的女子，進了深山。

再次見到這粗壯、高大的樹木，王月英已經沒了當時好奇的心思，依舊是王溪尋樹，她們砍樹。可當時指揮的人變成了王紅，拿着香，繞樹朝拜的人也從王素真，變成了她。

當斧頭砍上樹身的那一刻，她懂了王素真當時的感受，不停歇的，持續的揮動斧子，一下，一下，一斧子，一斧子，耗盡力氣的同時也像是在發洩情緒。把那些悔恨啊，懊惱啊，惆怅啊，全部砍出去，唯留思念在胸膛。

這個時候，她突然想起了王素真，那時，她在砍下去時，又在想什麼？

但她與王素真還有一些不同，在她砍樹時，她娘已經冰冷冷的躺在了那裡，而王素真當時雙親皆在。想來兩人的心情是不一樣的。

擡着樹，運回村，走到那戶人家，放到人家指定的地方。

放下樹木，轉身離開時，王月英将那顆樹記在心裡，今時今日樹送人，明朝他日人送樹。

回去後，王月英不再麻木，除了夜夜守喪時，和王英獨處一室，會流露出痛苦，沉湎于過去。

其他時間，她跟在王溪和王紅後面，對王英的故友，她暗地裡記下她們的名字和住處，雖然她娘已經死了，但這些朋友，在她有生之年，她會每年去看一次。對村裡的長輩，她恭敬的聽她們講習俗，在她們面前混個臉熟。日後她若是出了什麼事，這些長輩看在王英的面上，也會對她多有照應。

很快，到了王英下葬那一日，王英的棺材在後，她披麻戴孝在前，一步一拜，三步一跪，每逢拐彎和路口，都要停一停，燒紙，跪下，喚娘，村裡的長輩說，這是讓王英記得回家的路，日後每逢迎神祭祖的日子，王英在這些路口不會迷失方向。

她娘在村裡的人緣極好，來送葬的人也很多，雖說她們家現在隻有她一個人，但為王英戴孝的晚輩卻很多，遠遠的望去，還以為她們是哪個人丁興旺的富貴人家。

路再長也有走完的時候，人再多也有散去的一刻。

小白跟在她身後，脖子上系了一段白布，每當隊伍停下來，王月英跪下去時，它就陪在她身邊。直到看到挖好的土坑，天性讓它奔跑向前，它停在土坑旁，等着人群的到來。

先跪拜，後落棺。

當棺材落到挖好的土坑裡，王月英的心也随着落下。

王月英看了看新墳，又看了看舊墳。

娘，歉意的話，不該對我說，該對他說。你在我心裡，一直都是那個寵溺我，包容我，甚至縱容我的好母親。你嘴上說着不許我如何如何，心裡，行動裡，卻一直幫我。我不會因為你說的那些話，做過的那些事，去改變我的看法，因為對于你，我願意放棄底線。你放心，我會把子期當親弟弟，也會找回文清。溪姨、紅姨、月溪姐、月紅姐、還有素真，有她們在，娘不必再擔心我了。