忽地，他想起了什麼，猛然從沙發上坐起來。他滑着手機屏幕，目光落在那條短信上——【幾點都可以。】

他看了眼時間，現在已經快一點鐘了，心頭莫名有些揮之不去的煩躁。

他起身，在房間走了幾步，重新拿起手機，在通訊錄上找到一個名字。

這是陽城最火的私房菜，甚至上了米其林考察名單。

他留了酒店地址，讓每樣小吃都來一份，明天送到。

他心想，就當做賠罪禮吧。

至于什麼錯了？

他沒考慮這麼多，反正他吃過，覺得味道不錯，帶回雲城送就對了。

但是，這些食物沒能第一時間送出。

第二天，他破天荒地主動給方書晴發了條信息，卻始終沒有回複。

回到雲城，他去敲了隔壁的門，裡面靜悄悄的，根本沒有人。

這個時候他才發現，兩人連電話号碼都沒有交換。

她就這樣悄無聲息地消失在他的生活中，像根本沒有出現過。

——————————————————

夕陽将山體染成鏽紅色時，方書晴正用毛刷輕輕拂去青銅器上的最後一粒沙礫。她的手套被磨出破口，指尖沾着千年泥土的褐痕。當聽到不遠傳來考古隊特有的三短一長哨音，她瞬間笑出了聲——一切都結束了。

考古隊在交還手機前，貼心地為每部手機都充了電。

屏幕亮起的刹那，細密的灰塵在夕陽下旋轉，方書晴看着幾個月前的鎖屏界面，有些恍惚。

她給闫朝曦撥了過去，少年雀躍的聲音在電話那頭響起，"我數學最後大題居然寫出來了！現在就等成績，我覺得一定不會差的！"

方書晴望着對話框裡跳躍的波紋，突然想起出發前的闫朝曦蜷在沙發角，熒光筆把複習資料劃得斑駁陸離。

她随之高興起來，用袖口胡亂擦了擦屏幕，叮囑道："那你好好放松，記得多給爸媽打電話。"

坐車回城的時候，她點開微信，帶着多個紅點的對話框界面跳了出來。她滑動着屏幕，指尖在看到一個熟悉的名字時候猛地蜷縮。

她秉着呼吸，讀起兩條數月前的信息。

第一條是下午三點的問訊："吃東西嗎？"

另一條來自兩天後的淩晨，"餓嗎？"

估摸一下時間，第一條信息正是考古隊出發的那天。

車上有空調，她的汗水卻順着脊椎滑進腰窩。

對話框寂靜着，隻有輸入符号在規律閃爍。

她想給對方回點什麼，卻想起出發前夜那個嬌滴滴的陌生女人聲音，"你哪位？他在洗澡。"

情欲的味道顯而易見。

雖然已經過去有一陣子了，但每次想起，她都莫名委屈。

她眨巴了幾下眼睛，抹了抹濕漉漉的眼眶，又覺得自己沒有悲春傷秋的資格。

她深深呼吸幾下，點開另外一個熟悉的頭像發，"我明天回陽城，有空來接我？"

在雲城的最後一個夜晚，闫朝曦忙着和同學狂歡，方書晴沒見着他。

不知道是不想遇到程白羽而尴尬，還是多日田野工作勞累，她刻意沒回闫家舊房住，而是找了附近一處星級酒店躺着。

晚飯時候，她下樓覓食，卻又在不知不覺中走到了那家熟悉的便利店。

年輕的店員正在給關東煮加湯，熱氣騰起時，她擡頭看到方書晴，驚訝道："是你啊，你好久沒來了！"

方書晴從冷櫃裡取了一盒酸奶，回她："忙工作呢，之前不在。"

"所以說，雲城外面工作機會就是多"，店員笑着歎了口氣，"我們這小地方，留不住人。"

方書晴也跟着笑："雲城也有雲城的好啊，悠悠閑閑地，每天都像度假。"

店員搖了搖頭，自言自語道："真那麼好，你那樓的冷臉帥哥還搬啊？"

腦海中第一時間閃過男人的身影——他身着深色襯衣，左手插在褲兜裡，右手食指在手機屏幕上快速滑動。

"他搬到哪去了？"方書晴覺得喉嚨像被曬化的冰激淩堵住了。

店員正在打包外賣，擡眉奇怪地看了她一眼，"我哪知道？和你一樣，好久不來了，我也是聽人說的。"

見方書晴愣愣地沒有反應，店員止不住一顆八卦的心："他最後一次來……好像上個月吧，是帶着一個……嗯……戴漁夫帽的女孩。哎呀，反正他每次都像集郵，那女的我也沒見過。"

方書晴擡頭，望向闫家的方向，頂樓兩戶人家都沒有亮燈，黑乎乎的，什麼都看不清晰。

她收回視線，這才發現冷櫃上貼着告示：明日起停止供應原味酸奶。玻璃櫥窗倒映出她僵硬的笑容，和手中最後一天的酸奶漸漸重疊。

原來，有些事情與食物一樣，有着期限。

過去了，便是過去了。

走散了，就是走散了。