他把自己裹在被子裡不願見人，可護士跟他說阮栀躲在樓梯間裡哭得很厲害。他隻得自己搖着輪椅去看她，跟她在半明半暗的樓梯間裡對峙，像兩條沒人要的小狗。

第三次放療後，楚越難得感覺精神好了許多，磨着阮栀要下樓去放風。

來到樓下沒走多久，就遠遠看見西裝筆挺的黎自初，帶着同樣西裝筆挺的周行舟進了醫院。

這是楚越特意算好的時間，他看朋友圈知道他們今天會來，為了給醫院援助新設備。

“你知道嗎？我穿上西裝比那個周行舟帥多了。”他悄悄跟阮栀說。

“我知道。”阮栀回他，“要避開嗎？”

“沒必要，我現在醜得跟骷髅架子似的，他肯定認不出來，有什麼好躲的。”楚越有些興奮，“把我推近點，我看不清。”

阮栀聽他的話，把他放在離大廳出口不遠的地方。

“你躲一下，你好認。”楚越笑着說，“咱這跟拍諜戰片似的。”

阮栀笑不出來，“我待會來接你。”

說完她就走了。

楚越撇撇嘴，将病号服的衣領拉高擋住半張臉，安靜地等着黎自初出來。

大概不到半個小時，黎自初出來了。

楚越躲在角落，使勁看他，被一道這麼強烈的目光注視着，黎自初漸漸停下了腳步，四處張望。

在不遠處的一個大花壇背後，他看見一個背對着他坐着輪椅的人，看背影幾乎可以用形銷骨立來形容，頭發也是幹枯蓬亂得像枯草一樣。

“怎麼了？黎總。”周行舟問。

黎自初移開目光說：“沒什麼，走吧。”

待兩人走後，阮栀從角落裡轉出來，打算去推楚越回病房。

可看見他在哭之後，便停住了腳步不再靠近。

她看見黎先生鬓角長白頭發了，她不确定楚越有沒有看見，希望沒有吧。

那個下午，阮栀看着如血的夕陽沉沉墜落到地平線底下。

第四次放療後，楚越已經起不來床了，他看不清也聽不清，話更是早就說不清了，需要靠着嗎啡止痛才能勉強入睡，可嗎啡起效的時間越來越短。

按照楚越的要求，阮栀去打印店把他跟黎自初唯一的合照用A4紙打印了出來，放在枕頭邊。

秦序來看他的時候，看見了那張紙，紙早已經卷邊了，人像也皺的厲害。

他拾起來，抹平，輕輕放在楚越身邊。

“要開庭了，等開庭我就不能來看你了。”秦序說。

楚越昏睡着，沒什麼反應。

秦序把手提袋遞給阮栀，“這裡有八千，你先用着，給他用最好的藥。”

因為他總赢，賽車場已經沒人願意跟他比賽了。

阮栀搖搖頭，“我們前兩天剛收到一筆六萬多的錢，夠用。他交代過，不準再收你錢，他說他還不起。”

秦序搖頭。

阮栀放棄了第五次放療，帶着半昏半醒的楚越出了院。

她本想在醫院附近租房子，可沒有一家願意租給她。酒店也不願讓他們入住，她又不敢帶着楚越回福利院，怕黎先生查出來。

楚越交代過，無論如何不能讓他知道自己生病死了的事，怕他從此變成一根刺紮在黎自初心上。

他情願黎自初以為是他遇人不淑，最好時間久了就把他忘了。

阮栀沒有辦法，甚至想過要不要帶着楚越去住老城區的那個橋洞。

秦序不知從哪裡得到消息，托人在吳城的金牛湖邊安排了一個房子。

他自己卻沒法露面，他在應訴。

楚越清醒的時候不多，但隻要清醒着，阮栀就會推着他去看湖，這讓楚越很開心。

最後幾天，秦序回來了，他晝夜不睡守着他。

楚越走的那天，整個人精神特别好。

他說不痛了，說秦序很好，說想要黃桷蘭。

秦序飛車去了知春巷。

黎自初前陣子搬回知春巷來住了，今天剛好在家，沒有出去。

秦序推開門時，他正在樹下學着楚越的樣子曬太陽，夏天走了，陽光已經沒那麼暖和了。

“我要黃桷蘭。”秦序一進門就說。

黎自初沒有起身，隻看着他回：“花期過了，已經沒多少了。”

“我不管，我全要。”

黎自初沒有反對：“那你自己去折。”

“你給我折。”

黎自初靜靜地看着他，他知道秦序馬上就得進去了，但他不覺得自己有虧欠他什麼。

“你給我折，求你了。”這是秦序第一次低頭求黎自初，就連黎氏法務部堅持要起訴他的時候，他都沒給黎自初低過頭。

黎自初答應了。

拜經常在老宅書房爬上爬下鍛煉出來的身手所賜，黎自初很輕松就給他摘了一大捧。

“全給你了。”他遞給秦序。

秦序沒有很快接過來，而是問他：“你這輩子有沒有特别後悔的事？”

黎自初想了想，回他說：“有一件。”

“是什麼？”

“十年前遇見一個小男孩，那個時候我該牽着他的手，把人帶回家。”

湖面被風吹皺了，光薄薄地浮在上面，遠處樹影蔥郁，偶爾有白色的水鳥撲騰着翅膀飛過。

楚越靠着阮栀坐着，懷裡有三樣東西，一隻戴帽子的小企鵝，一隻戴圍巾的小貓和一捧黎自初親自折的黃桷蘭，他輕輕摩挲着黃桷蘭。

秦序站在旁邊，他招手讓他過來。

秦序半蹲下。

楚越從口袋裡掏出一張支票和兩份贈予協議，一份是秦老爺子寫給他的，另一份是他寫給秦序的。

他把這些遞給秦序說：“你自由了。”

秦序拿着紙，他這一瞬間沒什麼情緒，隻覺得身體空了好大一個洞，刺骨的寒風灌進來，在身體裡激蕩起震耳欲聾的回響。

“有交換條件的，”楚越艱難地說，“幫我照顧阮栀......我們阮阮還小，我不放心。”

秦序笑了下：“你還是一點虧都不肯吃。”

楚越跟着扯扯嘴角，“你，别太早下來找我，我會踹死你。”

“還有，對不起……忘了我吧。”

秦序沒有應他。

楚越又看向阮栀。

阮栀幫他緊了緊毯子，輕聲說：“我會好好的。”

“你累了，睡會吧。”

楚越緩緩點頭，他将目光移向湖面，聽着飛鳥撲騰翅膀的聲音，沙沙沙沙......他恍然想起在小院初見黎自初的那個傍晚，風漸次翻過黃桷蘭寬大的樹葉，也發出了沙沙沙沙的聲音。

橘紅色晚霞墜入地平線後，沙沙聲停了，萬籁俱靜。

片刻後，喧嚣再次響起，世界恢複了運轉。

與此同時，小院裡，被遺漏的最後一朵黃桷蘭落下，掉在黎自初腳邊。

他俯身撿起那朵黃桷蘭，輕輕吹了吹，放在掌心裡，然後仰頭看去。

知春巷的黃桷蘭謝了。