紀榆的房子好像跟外面的環境完全不一樣，跟他自己的也不一樣，完全素白的牆面，他的客廳似乎沒有待客的用處，所以都是書架跟櫃子，也都是白色的，電腦桌跟椅子也是從前萬嘉旅送的，他好像都搬過來了，他好像抽煙得頻繁，窗戶口的飄窗放着煙灰缸。

他沒有沙發，也沒有地毯，一張寬大厚重的木桌邊上立着一個落地的燈，上面都是書籍，台曆，抓夾上是平闆，邊上還有整齊的眼藥水，水杯，推拉的抽屜裡露出來的都是一些亂七八糟的東西，最多的是咖啡。

萬嘉旅推着自己的輪椅走過來看。

他拉開了抽屜，他的錢包裡還是夾着當年寫的紙條，下面是厚厚的彙款單，彙的是萬嘉旅在高中時候用的學費卡。

萬嘉旅的手指有點兒抖，誰他媽要他還了。

再往下，他看見了自己扔掉的小魚兒車鑰匙，他不明白，為什麼這個車鑰匙會在這裡。

他眼睛有點痛，生氣地關上抽屜，誰他媽要你撿老子的東西，撿垃圾。

萬嘉旅吸着鼻子一扭頭，又看見幾年前的鳥，它變成了一個标本，連毛都沒有少一根。

他有點疑惑地看着這裡，又看見他扣在桌面上的照片，拿起來一看是當年他從西北作惡回來時候在機場拍的照片。

那時候他比現在更青春，邊上還有個碰一下會搖的亞克力小玩具，上面是萬嘉旅的一寸照。

他遺留在他宿舍的遊戲機，手柄，帽子，項鍊，保溫杯，手骨架上戴着他随手編着銅圈戒指，當時送給他的舊手機被一個個零件拆解放在展示框裡，那枚耳釘被釘在絨盒裡，絨盒有點褪色，連他當時的試卷都被放在透明的文件袋裡。

這些都在架子上面，他的榮譽證書卻被壓在地上，随意放置。

萬嘉旅站在這裡的時候不太明白，他抓着桌子從輪椅上站起來，扶着牆面坡着腳去廚房，男人在下面條，有溫吞的霧氣，他的廚房實在簡單，一目光的白色。

他抓着門站在門口，他轉過頭來，手還是插在兜裡，他的頭發軟趴趴的，眼鏡遮了點霧氣，看不清他的眼睛。

“餓了？”

“誰餓了，”萬嘉旅拎着自己的腳，甕聲甕氣，“痛。”

他的口氣裡帶着欲蓋彌彰的撒嬌，隻是他自己察覺不出來。

“你有點感冒了，”紀榆撈着鍋裡的面條，“就别淋雨了。”

萬嘉旅撇撇嘴，手指扣着門，一句話也不說。

“你坐吧。”

“坐哪兒啊，連個沙發都沒有。”

“椅子。”

“累死了，我要躺着。”

“那你...”

這兒除了卧室，真沒地兒躺了。

“我要洗澡。”

“衛生間沒有扶手，你洗澡不方便，晚點兒我送你回去。”

“我家衛生間也沒扶手啊！”萬嘉旅一聽他要趕自己走就有點煩躁，但是他外面那些東西，就算他撒謊也沒用啊，“我再不洗感冒了。”

紀榆不說話。

“你，你要過年了你也沒年貨啊，”萬嘉旅摳着門，“水果，也沒有的嗎。”

紀榆把面條端出來，放在桌子上。

“吃飯。”

萬嘉旅一瘸一拐地出來，對着他翻了個白眼。

紀榆把椅子拉過來給他坐，用尺子把桌子上的片子，資料，病曆劃到一邊，又坐在電腦前面。

“你看進去了嗎你，這一頁你都看多久了，”萬嘉旅吃着面條，“你倒是鼠标劃一下我都當你真看了。”

紀榆舔了舔自己的嘴唇，“還在看，比較複雜。”

“呵，有什麼複雜的，我都不想戳穿你，”萬嘉旅趴在桌子上吃面條，腳還是不舒服，他屁股一挪一挪地挪過去，“痛死了，又冷。”

紀榆歎了口氣，把他的腳擱在自己腳上，松開鞋套。

“給你牛的，單手弄，好痛的。”

紀榆另一隻手捏着他的鞋套，給摘了一下，掉下來了。

縫了十七針，開了三個刀口，“快能拆線了。”

“你給我拆呗。”萬嘉旅說。

“我拆線很痛，力氣太大，找女醫生給你拆，尤其是靠近這兒，組織少，會比較痛。”紀榆淡淡說。

“學藝不精就說學藝不精，”萬嘉旅道，“一個博士拆個線拆不明白。”

他滑着椅子，清理之後拿來碘伏給他塗上。

萬嘉旅忽然又感覺委屈了，這本來就應該是他的活兒，都快拆線了他都才第一次幹，他塗碘伏根本就不痛。

“不想吃了。”