“開春以來，林依婷也早上5點多就提前起床了，圍着桔園跑步，然後去操場上壓腿，鍛煉健身，碰到她，甄逸凡很是高興。他希望她能堅持下來，像他一樣，天天如此，這樣，他們就又有了一個默契，一個相遇。每天早上一起床，甄逸凡就會在那個固定的地方看到正在跑步的她，也有時是跑了一個圈轉回來才看到她，這一天都被這個早晨的相遇照亮，甄逸凡的日子總是充滿着希望……不知不覺中，甄逸凡寫起了日記，為了這個女孩，他不僅寫了詩歌，也在日記本中記下了一次次有意無意之間的相遇、相會……”
有一些詩歌，皇甫靜雯不僅抄寫在文中，也會用一些精美的紙箋抄寫下來。比如《寫給你》“你的眼神\是一潭深不可測的水\你的笑容\是一杯沉醉歲月的酒\\而你的身影\幻化成我昨夜夢中的彩蝶\舞姿翩翩\\一陣春風\吹綠了路旁\是誰？種植的相思樹\\綠葉\在歲月裡瘋狂生長\\”《年輕的雨季》“那個梨花飛揚的春天\世界白得透底\\輕歌曼舞的柳絮\把溫柔的吻\融化于你多情的唇\\而你的凝眸\深植于那個雨季\\三月的雨\淋濕了思念\生根發芽\\”
“晚自習停了電，全校學生都随着電燈的熄滅歡呼連天，接着就聽到“咚咚咚”的下樓梯聲一陣緊過一陣。班上的同學大都走了，他們團小組的人也走完了，隻剩下林依婷這個小組長還沒動，她想把黑闆報辦完，可又不好意思喊那些已經走出去了的人。甄逸凡默默地拿着蠟燭走了過來，為讓燈光明亮點，他點着兩支，點在墨水瓶的蓋子上，一隻手舉着一隻蠟燭來到她面前，示意她趕快畫。她也沒說什麼，轉過身在黑闆上畫起來，好像這一切都是他應該做的。她筆随心走，全身心投入到闆書中，而他則兩手舉着蠟燭，跟着她的步伐挪動，那樣子，有點滑稽。畫了個把小時，看她鼻尖微微冒出的汗，他推說自己手舉不起了，叫她也歇口氣等會兒，然後匆匆跑下樓去了。幾分鐘後他又跑了上來，顧不得坐下來踹一口氣，遞給她一瓶打開的冰鎮汽水，等她喝了一大口後接過來，又從口袋裡掏出了一條小手帕遞給她。在明亮的燭光下看的出來，這是一條他剛剛買的新手帕，她略微猶豫了一下，接過了，順手擦了擦額頭上的汗水，在他的示意下，她又擦了擦鼻尖，然後将手帕疊好，收進了口袋裡繼續回頭忙黑闆報。一直忙到9點多鐘才忙完，同學們早就走光了，整個教學樓黑漆漆的。出了教學樓，天上，月朗星稀，一輪圓月将聖潔的月光渡滿整個校園，他們穿過那片桔園時，五月夜晚的風吹得橘子樹葉沙沙作響，不時還傳來陣陣蟬鳴聲，還有校園外農田中青蛙‘呱呱’不停的蛙鳴聲。
因為挨的近，有時她的口鼻中呼出的氣息拂在他的臉上讓他感覺癢癢的，或許是剛剛下樓梯走的急了點，她的肌膚滲出細細的汗珠，透出一股子處子的清香。夜空裡聖潔的月光，給兩人身上渡了一層薄薄的光輝。這一刻，清雅照人的她，宛若不食人間煙火的仙女。這個身材高挑婀娜動人的女孩，姣白如玉的面容，五官在淡淡的月光下顯得異常的柔和，長長的睫毛下一雙大大的眼睛，紫黑的深處閃着白亮亮的光，又好像籠罩着一層薄薄的霧。鼻子微微挺着，櫻唇紅潤豐盈。月光如水，美人如玉，這個讓人多看一眼都仿佛亵渎了的女孩呵！他竟然癡癡的看呆了。不知不覺中他們走到了宿舍樓口，‘你不上去嗎？’直到她問他，他才醒悟過來，‘你先上去吧，我還想走走，看看月色’。
甄逸凡又獨自圍着桔園溜達了幾圈，一個人的月色，自有一個人的詩意。”
皇甫靜雯抄到這裡，擡起頭來，望着窗外，恰好也是一個月圓之夜。夜色如水，月光聖潔，就如甄亦凡筆下一樣的美麗。她轉過頭去看了看正在低頭忙着練字的林依婷，雖然燈光下也是很閑靜、雅質，可也看不到文中那麼聖潔啊。也許是所謂的“情人眼裡出西施吧”!她在心裡想到了這個詞，也是，甄亦凡的筆下，林依婷也實在是太完美了，簡直就是一個不食人間煙火的仙子。這還是那個身邊時時刻刻都看到的同學嘛?雖然不錯，也是一些男生心中的女神，可也在很多男生女生眼裡很普通啊。班上的女生，哪個又不是一些男生眼中的女神呢？就她自己，班上喜歡她的、給她寫信表白的也不是一個兩個呢。
抄完稿子後也下了晚自習，外面月色正好，又剛好體驗了一下甄亦凡筆下大美的月色，她也決定在校園走走看看，就邀了王文斌陪她，一起體驗一下月光下兩個人的浪漫。
故事情節一直很淡，淡淡的交往，淡淡的感情，卻始終帶着一股溫情和一份懷念。
“15排12号，甄逸凡很清楚地記得那個号碼。等他趕到時，林依婷早已坐在那兒了。他環顧左右看了一下，緊張地打量周圍，生怕遇到班上哪個同學。此刻的他有點莫名地激動，整個身體好像一下子失去了重心，踩進深不見底的海水中。他有些稀裡糊塗地盯着她旁邊那個空着的座位，一時間竟忘記了坐下來。長這麼大，這還是他第一次鼓起勇氣邀一個女孩子看電影。他竭力想把這事看得平平淡淡的，很平常，可還是緊張的不得了……
‘還在發什麼呆呢，你不坐下來，擋住後面的人了’。她扯了扯他的衣袖，他聽話的木讷地坐在她的身邊。‘給”看他坐好了，她右手拐過來輕輕地碰了碰他‘話梅’，一雙大眼睛，撲閃着略有點奇怪地看着他。他伸手去接，觸到她手的一刹那，内心裡一陣歡悅猶如潰堤的河水一般湧上心頭，一股暖意瞬間傳遍全身。他竟然有些慌裡慌張地一把抓住了她的手，在這個寒冷又黑漆漆的冬夜裡，她的手是那樣的柔軟溫和。他的全身觸了電似的，顫抖着，就像小時候被灌了半斤苞谷燒喝醉了似的，腦子裡一塌糊塗。
‘你捏疼我了’他的緊張讓她心裡莫名地詫異。時間其實很短，不過一分多鐘，他卻覺得的過了好久好久，周圍的一切都悄無聲息。聽到她低聲的責怪，他慌慌張張地松開了她的手，手掌心，全是汗。後面電影裡到底演了些什麼，他腦子裡一點印象也沒有。
真誠，需要理解，友誼，渴望接受。甄逸凡這個憨厚的，單純的山野男孩子，在這陌生的茫茫都市，無比渴望着友情。他看了太多的詩歌，總是把感情看的那麼純潔，那麼的一塵不染，這個身在幸福中的男孩，卻沒看到自己已是多麼的幸福，擁有了一份多麼自然的友情。其實，對于他與林依婷的友情，無論是班上的同學還是我們讀者，可都看得那麼清清楚楚，明明白白，可這個身在福中不知福的男孩子，卻時時害怕失去這份友情，時刻擔心着，總想讓這份友情就如許多書上所講的那樣成為終身的友誼。因為對友情的過度渴望，加上對自己的不自信和追求詩歌中那份美好純淨的感情，反而讓我們文中的男主人公做了一件糊塗事，不過正常來講，也不算糊塗事。青春期的甄逸凡不明白，有一些美好的東西，有時候我們抓得越緊反而會越快的失去它。就如他多年後在一首詩歌中寫的那些漫天飄揚的純情潔淨的雪花一樣‘當低矮的天空\親吻屋頂的青瓦\漫天雪花，紛紛揚揚\輕輕地落,悄悄地下\\有一些，落在花壇裡\昨夜，剛剛綻開的幾朵紅梅\柔軟，如十八歲少女的唇印\冰涼而溫馨\\我攤開溫暖的手掌\想留住這個潔淨的世界\那些輕盈的潔白\卻瞬間消逝\消逝于紅梅的枝頭\人世間的指尖\\隻留下，一截枯枝\一段清瘦的時光。’潔白純淨的雪花，你想緊緊地攥在手掌中留住它，反而會因為手掌的溫暖而快速地消融失去它。人世間，并不是所有的美好，我們都能緊緊地攥在手裡的，隻要能留在餘生的記憶裡，就足夠了。
窗外，漫天的雪花紛紛揚揚，地上的積雪讓本該黑沉沉的夜空半明半暗。已是晚上10點多了，林依婷卻一點睡意也沒有。她的頭腦裡也象外面的夜色一樣，恍恍惚惚，半明半暗。
晚飯後，她和甄逸凡象往常一樣在校園裡那道兩邊栽滿銀杏樹的林蔭道散步聊天。走到盡頭轉身時，甄逸凡突然從口袋裡掏出一個信封慌慌張張地遞給她，啥也沒說就急匆匆地走了，丢下她一個人淩亂在風中。同在一個班級，又不是放假，有什麼要寫信的呢？她想了想，感覺有些奇怪。忽然想起前幾天電影院的那個晚上他莫名其妙的舉動，她突然心跳一下子加快了，好像覺察到了什麼。她急急地拆開了信封。雪白的信紙上，隻有短短幾句：‘有意無意間，你我的眼神，總能穿過世間萬物，在萬分之一秒中邂逅。那一泓微微的笑，會陪伴我的一生。作個朋友，可以嗎？我相信青春的友誼是終生的朋友！’
‘我們現在不就是朋友嘛’她開始一下子沒反應過來，又前後讀了幾遍，還是不太明白。‘陪伴一生、終生的朋友！’她低下頭，雙眼盯着這幾個字，臉頰忽然一陣發燒，一下子就紅了，一直紅到耳根子。什麼話，她不禁有些惱怒，有些慌亂，可心底又分明冒出一絲甜蜜……
不管她承不承認，她心裡其實早就有一種朦朦胧胧的願望。她喜歡看到他，無論是他晚自習時低着頭為詩句冥思苦想的樣子，還是他球場上發排球的太級式，或是經常一起低着頭在校園漫步。隻要他在，就像晨練時他在前面跑步，哪怕隻瞥見一個模糊的背影，她也覺得心裡安穩。那天，他逃課和一些文友到橘子洲頭紀念詩人海子去了，害得她心裡空落落的，一整天什麼事兒也沒做成。一年來，她已習慣每次勞動時與他默契的配合打下手，也習慣了每天自早到晚有意無意間陪伴着他的足迹。對于他時不時的幫助，她也總是那麼的心安理得。可是她怎麼也沒有想到這個羞澀的男孩子會大膽地給她寫這樣的信。雖然假期兩人也通過一些信，那内容可是一個天上一個地下呵。‘這算早戀嗎？是該拒絕他，還是答應他？’她在那條路上來來回回，心裡糾結着，答應他，自己又害怕，也從來沒有産生過這種念頭。拒絕他，又怕傷害了他。直到晚自習預備鈴聲響起，她才加快腳步匆匆往教室趕去。她低着頭走進教室時，憑直覺能感到他灼熱的目光，閃閃爍爍地掃過她微微紅着的臉。
下晚自習回宿舍的路上，她把紙條遞給了同行的他，她沒有用信封。打開折疊的信紙，上面隻有短短一句話‘保持現在這個樣子不是很好嗎？’。也是，對于她來講，渴望的隻是一片綠葉，能夠偶爾為她遮風擋雨就夠了，而他，卻好像要給她整個森林，她幼小的心靈有點害怕。再說，她也确實沒弄明白他那個‘終生的朋友’的确切含義。他借着地上積雪反射的微光匆匆看過後折好了，放進了衣袋裡。
宿舍裡，躺在床上的林依婷沒有一點兒睡意，眼光迷茫地望着窗外的遠處，雪花紛紛揚揚的飄着，是那麼的輕盈、潔白、純淨……他呢，睡了嗎，在想着什麼呢？
甄逸凡也一直沒睡着，腦子裡老是轉着那句話‘保持現在這個樣子不是很好嗎？’是拒絕嗎？不像，不是拒絕嗎？也不像。回想起一年來那種淡淡的交往，淡淡的友情，他竟然有點後悔中午給她遞了那封信。确實，這樣不是很好嗎？你還奢望什麼樣的友誼呢？隻是他也很苦惱，男生寝室裡，已經有些人議論他倆了，就像議論班上那些談戀愛的同學一樣，甚至有人譏笑他‘賴□□想吃天鵝肉’。他生怕這些傳言會讓他失去這份友情。也确實，他倆差距太大了，不說出身，單就自身條件，林依婷可是班上公認的大美女啊，以緻于寝室夜談中有的男生竟然發出感歎‘就像面對一個安靜的女神，真不忍心上去破壞’。這話，說到了他的心底，面對她，就像面對他心裡的詩神缪斯一樣，多看幾眼都覺得是一種亵渎。隻是，他不知道自己對她那份自然的幫助攔住了許多男生追求她的路子。
其實林依婷也遠遠沒有意識到自己平時裡有意無意間表達的一些善良和溫暖對甄逸凡的意義，她總覺得甄逸凡對她的幫助很多。她沒有想到他對她的幫助隻是一個男孩子力量上的外在的幫助，而她對甄逸凡的幫助則是精神上的内在鼓勵，二者根本就沒有可比性。當一個女孩子十分樂意地接受一個男孩的幫助時，其實也幫這個男孩子成就了存在的價值和内心裡的自信。”
皇甫靜雯隐隐約約覺得，自那個紙條事件後，一切的美好，好像從這張紙條開始有了轉折。如一塊白玉，蒙上了一層細細的灰塵。甄亦凡寫作的速度也慢了下來，有時三兩天，有時甚至一個星期才交給她幾頁草稿紙。小說中的故事，還有兩人現實中的發展，不知道是一個怎樣的結局。皇甫靜雯有時也會刻意地觀察現實生活中兩人的舉動，感覺一個學期來也好像沒有什麼根本的變化。她希望甄亦凡這個愛做夢的詩人，繼續用文字把這個美好的故事寫下去，讓文中的男女主有一個完美的結局。
“剛剛敞開的心扉，還打着花蕾兒，就被人不經意間刺傷。可對于她，我卻沒有哪怕一點點的恨意。明知是一支斷了弦的樂曲，卻依舊用盡餘生全力去彈奏。這究竟是所謂的用情專一，還是自己的單相思呢？這麼久了，依然擺脫不了一個人的影響；掙紮了那麼久，周圍卻仍是一張無形的網。難不成，一年的交往，值得一個人用一生去銘記?”
“要拒絕就幹脆些吧!為什麼不對我冷淡點，不要留給我希望。刻意遠離我，冷淡對待我，我這顆心也就冷卻了，可你依然報我以微笑，給我以曙光，讓我保留着無盡的遐思與期望，讓我在黑暗中摸索、彷徨……”
皇甫靜雯在手稿中看到甄亦凡的痛苦和掙紮，卻無法知道這到底是他在文中的虛構還是他目前的真實狀況。
畢業二十年後，那段青春記憶，曆經歲月的濃縮和淘洗,青春年少沖動的情感也逐漸冷卻了下來，最終形成了一部3萬多字的散文體中篇小說。甄亦凡，用他的筆和20年的情感，與自己這段青春生活作了個遲到的告别。