【你叫燕涼，今年十八歲，（或許）是一個遊戲玩家，這是你所在的副本，你的任務是逃出這個精神病院（如果失敗了你會真正意義上的死亡）。你還擁有幾個同為玩家的夥伴，他們分别叫秦問岚、姜華庭、藤原雪代、川藤雅子、蔣桐。他們是可以信任的，但具體能信任到什麼程度還有待觀察。】
【你的室友可以信任，他叫暝，是你喜歡的人，如果你忘記了某些事或許可以的問問他。你要帶他一起逃出去。】
【醫生是不可信的，他會用各種手段對你進行洗腦，最終目的是為了——】
燕涼在最後寫了兩個字，并圈起來，在旁邊打了個問号。
傳教。
燕涼折起紙張，把它藏到床頭櫃下的抽屜裡，“我這次回來之後，如果把事情都忘了，你就拿這個給我。”
“我給你準備了一個禮物，等你回來就能看到了。”暝支起身，雙臂張開，圈住了他的脖頸。
燕涼對這種動作的認知陌生，等對方體溫透過相觸的皮膚傳過來，他才意識到這是一個擁抱。
他緩緩擡起手，回抱住暝。
“我很期待。”
……
等待似乎是一件習以為常的事。
像是鈍刀子割肉，久了便也麻木了。
暝坐在床上，腿上攤着厚重的書，還停留在燕涼走時翻到的那一頁。
“叩叩叩。”罕見的敲門聲叫暝回神。
他起身，打開木門。
來者是一位年邁的婦人，穿着藍白相襯的長袍服飾，幹淨柔和，唯一古怪的是她額頭上有類似于燙出來的一個疤，歪歪扭扭，勉強能辨認出是個矩形的模樣。
老婦人眉目慈祥，朝他緩緩躬身，“這是您要的花。”
她一邊說着，一邊舉起手中隻比巴掌大一些的花盆，泥土上趴着一團小小的綠草，幾點細微的藍色點綴在其中，瞧着些許可憐，卻比眼見的一切都具有生命力。
暝小心翼翼地接過，“辛苦你為我跑一趟了。”
老婦人憐愛地看着那盆花，“若不是您告訴我，我都不知道除了玫瑰園以外的地方還會開着這樣的花。”
暝好奇問道：“玫瑰園的花，味道好聞嗎？”
“不好聞。”老婦人流露出些許怅然，“但是很像我死時，聞到自己骨頭成了灰的那種氣息，也許在那待久了會讓人想要回到那時候，不會疼，隻會覺得痛苦的一生解脫了。”
暝沉默了好一會，輕聲道：“那應當也是個好歸宿。”
老婦人笑了：“他們都說隻有在屠宰場才能算是經曆了靈魂最後一場洗禮，靈魂才能回到洛希德的身邊。”
暝搖頭，“其實真正想要的才是最好的歸宿……”
老婦人道：“當我看到這朵花的時候，就知道什麼是真正想要的。”
暝：“這花，你認為是什麼？”
老婦人：“您知道嗎，在我生前的記憶裡，有一種叫做春天的季節，來這裡後我有好多年未經曆過了，可是看到這朵花，我突然就想到了春天，我還是沒能忘掉在春天裡活過的自己。”
老婦人視線飄向窗外紛紛揚揚的灰燼，“要是人會迎來第二次死亡，我想等雪停了，在春天回到神的身邊。”
暝微微頓住，嗓音無端艱澀起來：“萬一，神不存在呢？”
老婦人笑眯眯指着他手中的花：“至少春天在。”
病房内回歸冷寂。
暝把花盆放在了床頭櫃上，手指輕輕碰了碰那幾朵瑟縮的藍色小花上。
“原來是春天的意思……”
“你會喜歡春天嗎？”
——
青年是被擡回來的。
就像他們在這間病房裡第一次見面那樣，暝漠然地注視着一群人将他擡到床上，不顯分毫情緒。
林揚自以為隐蔽地偷看暝好幾眼，隐約透露些許得意。
他不把燕涼換病房，而是留在這裡，就是為了向暝展示自己的洗腦成果，能把一個愛着他的人變成一個厭惡着他的人。
這次燕涼到了深夜才轉醒，電擊對他的身體傷害太大了，他稍稍一掙紮，痛得直發抖。
感受到暝接近時，他幾乎是帶着些許驚慌的情緒後退。
“别碰我，”他說，“疼。”
暝愣了愣，“我不碰你，牽你的手好嗎？”
可燕涼重複了一遍：“你别碰我。”
暝說：“你還記得我嗎？”
燕涼臉上浮現一點迷茫。
暝把抽屜裡的紙張拿出來遞給他。
燕涼掃了眼，恍恍惚惚道：“你叫暝……是我喜歡的人……”
“對，我是你喜歡的人。”暝試探着勾了勾他的手指，沒得到拒絕，才完整地和他掌心貼合。
暝說：“你也是我喜歡的人。”
——“他不喜歡你，更不可能愛你。”
燕涼的臉霎時白了。
他喃喃道：“誰在說話……”
暝把他的手握得更緊，“我給你講故事好不好，你隻要聽我說話就好了……”
好久。
燕涼發出了一道低低的氣音。
“嗯。”
這一周實在有些漫長，燕涼先後進行了兩次電療和一次水療，雖說之後的治療時間延後了，但這絕非林揚好意，而是怕把人折騰瘋了。
燕涼肉眼可見的沉默下去。
單調的白色病房裡——
“既然要逃出去，想好去哪生活了嗎？”
燕涼不答，暝自顧自道：“現在外面的世界哪裡都不安全，要是出去了，我們就往東邊走，那裡有座名為餓殍城的地方……名字聽着很怪，對吧？”
他聲音清清潤潤，本該是好聽的，可燕涼一想到是他口中發出的，心理上就升起一股抗拒感。
理智告訴他這是錯誤的。
但也就是這個時候，燕涼清晰地認識到人本質上還是動物。動物呢，依賴本能，依賴情感，生理需求是活着的第一要義。
抗拒暝，是他此時的生理需求。
暝還在繼續道：“那裡其實是這個世界居住的一個好地方，他們總是很執着地追求某樣東西，生前是，死後也是……”
燕涼道：“你别說話了，我聽着難受。”
他一時思維混沌，沒想過這話說出口有多傷人。
“抱歉。”暝說，臉上露出一點近乎茫然的情緒。
他也許是不明白，自己第一次接觸“愛”，哪想到會讓自己這麼難過。
燕涼望向他的眼眸，多想一分便覺得胸口喘不上氣，腦子裡那些真真假假的字句回蕩，他道：“你不愛我，何必裝模作樣呢？”
暝說：“我愛你的，不是裝模裝樣。”
燕涼卻回想那些細細碎碎的小事：“我剛來的時候，你什麼都不願意告訴我，哄騙我帶你做俯卧撐。”
這話有點蠻不講理，但此時暝什麼都由着他，“抱歉。”
燕涼：“你還故意曲解我話裡的意思。”
“抱歉。”暝頓了頓，問，“哪句話我曲解你了？”
“我那時候說肉.體的時候，你曲解成我要和你發生關系。”
“啊……”暝道，“抱歉。”
他說一句，暝就道歉一句。
燕涼說：“你隻會抱歉。”
暝：“你想要我怎麼樣都行，隻要你說。”
燕涼看着他，覺得眼睛酸的厲害，有什麼東西想出來，又被疼痛壓了回去。他這段時間身體常常處在觸電般的痙攣裡，和冰水的寒涼相互交替，給他生不如死的錯覺。
比方現在，尤其是當他想靠近暝的時候，那種錯覺更明顯了。
燕涼沒再回話，捂住頭往被子裡鑽。
暝擔心他，還沒靠近幾步，青年就咬牙呵斥他：“你不是說我要你怎麼做都行？那就現在，離我遠點。”