病床的窗戶上焊了鐵欄杆，往外看去隻能看見沒有邊際的高樓鐵牆，單調冷漠，像是另一種深淵。

燕涼敏銳地察覺到有一道目光落在自己身上，他一直對着窗戶，那目光也一直不收回去。

實在是忽略不了。

燕涼做足了面對各種妖鬼蛇神的準備才回頭，卻是微微怔然。

隔壁病床上是個看起來年紀不大的少年，穿着過于寬大的病号服，臉可能就跟他巴掌差不多大，膚白唇紅，一雙眸子如濃墨般黑。

灰藍調的沉沉空氣裡，他像是霧氣凝成的豔鬼，詭異孤僻。

“你叫什麼名字？”

“暝。”

“單字？”燕涼說，“還挺特别的。”

暝笑了笑，“你叫什麼？”

“我……”燕涼話到嘴邊一轉，“我叫李富貴。”

不知是不是燕涼錯覺，他感覺暝臉上的笑容更深了。

“那我叫你富貴哥怎麼樣？”

燕涼：……

這人還挺不見外。

他不答，暝自顧自喊了聲：“富貴哥。”

燕涼撇過臉，“你在這呆多久了？”

“記不清了。”對上燕涼懷疑的目光，暝無辜地歪着腦袋，“我有記憶起就在這了，富貴哥不也記不起以前的事嗎？”

燕涼：“那從你記憶起有多久？”

暝：“幾十天、幾百天、或者幾千天。”

燕涼可算是明白了，這人不多事，你要問他就有事了，完全就是耍着你玩。

見燕涼不理他，暝聳聳肩，也不鑽回去睡了，順手從床頭櫃上撈起一本書看。

封皮上的文字很陌生，但燕涼看得懂，大意是“舊世界與新生”。

燕涼心裡多了一分違和感，總覺得這文字他不該認得的，可偏偏又看得懂。

燕涼想着事，不知不覺盯得有些久了。

“你也想看？”暝突然問了一句。

燕涼：“……不。”

“哦。”暝翻了個身，把書也帶着轉了方向，一副不給他偷看的架勢。

燕涼眼角抽了下。

幼稚。

他注意到暝那邊的床頭，除了對方手上這一本，還堆了不少亂七八糟的書，名字無一例外是《舊世界神明存在的考證》《神的國度》《關于亡靈與神的鍊接》等宗教風格明顯的。

燕涼忍不住問：“你是教徒？”

他沒得到回應。

燕涼察覺到一絲不對，“暝？”

還是沒回應。

燕涼下了床，裝作不經意走到暝的病床後。

然後他發現這人禁閉雙目、氣息平穩。

燕涼詫異，這是睡着了？

那書還打開着，裡面的文字密密麻麻擠在一塊，掃一眼都覺得眼疼。燕涼有點近視，更看得像一團漿糊。

以後有機會在調查吧……

燕涼腦子裡平白生出這個想法，而後又覺得怪，他為什麼要用上調查這個詞？

在房間裡發了會呆，燕涼實在想不起什麼事來，關于過往腦子裡是一片空白，眼前一切也很陌生。

他不知道這是哪、他又為什麼在這、該去做什麼。

燕涼走到房門前，這門厚重，壓下門把手拉開都要費點勁。

他沒想到的是門後還有一扇門，跟窗上的鐵欄杆相差無幾，上面還有些鏽迹，落了把比他拳頭還大的鎖。

這哪是住病人，關犯人還差不多。

門外是一條長長的走廊，濃烈的消毒水味直撲鼻腔，有幾個護士來來往往，瞧着再正常不過。

燕涼躺回床上，覺得自己要安于現狀這輩子就算是玩完了。

他得搞清楚現狀，比如去找自己那個主治醫生問清楚，或者從這個同房病友嘴裡撬點東西出來……

燕涼眼皮子越來越沉。

他迷迷糊糊地想，自己有這麼容易犯困麼？

暝睜開眼，關上手中的書。

他靜靜注視着燕涼，神情莫測。

……

最初，他是以“反社會人格”為由被關進這裡的。

暝慢吞吞地回憶着往事。

大概有十多年了吧，雖然他跟燕涼一樣失憶了，可他對這個世界的感覺并不陌生，甚至算得上是熟悉。

即便他反複确認過自己沒有關于這裡的印象，閉上眼卻能感知到每一條道路的走向、每個樓房的高度，甚至是出現在某個牆角的花……