九月的午後，桂花的香氣在庭院裡浮動。老爺子那雙閱盡世事的眼睛掃過白景暝眉宇間的倦色，談話便刻意放得簡短。隻是簡單詢問了他是否受傷，又聽他寥寥數語帶過西南局勢。當白景暝提及西南勢力與南美有所勾連，所以才有了費城之行，老爺子意味深長地“嗯”了一聲，爺孫二人目光相接，彼此心照不宣。

不過盞茶時間，老爺子便擡了擡手：“你也累了，先去歇着吧，改日再詳說。”白景暝恭敬地欠身退出書房，穿過庭院時，甯超快步迎來低聲道："四少，三爺方才叫政哥去了前院，好像是有事兒。"

白景暝不動聲色地點頭，轉身走出院子。八月的驕陽曬得青石闆發燙，他下意識摸出煙盒，打火機“咔嗒”一聲，煙草燃燒的霧氣中，他眯眼望向遠處金黃的銀杏樹。

老爺子的态度太過微妙，特别是剛進門時宇寒那番關于胃鏡的醫囑，字字都像精心設計的暗示。他吐出一口煙霧，眉頭不自覺地緊鎖。若隻是巧合，那他必須立即确認三叔的身體狀況。這一年在西南，孟宗政的彙報裡從未提及此事。若是有意敲打….

白景暝的指尖微微一顫，煙灰簌簌落下。

當年他與奉凰那場做戲的婚變，讓三叔氣得當場嘔血入院的情景還曆曆在目。老爺子今日那番話，是否在暗示，若三叔知曉自己的那些“小動作”….

全麻胃鏡，這幾個字像一根刺紮在心頭。老爺子問到底嚴不嚴重，是因為有症狀，還是已經查出了問題，需要進一步确認？白景暝的指尖無意識地摩挲着戒指，他必須盡快弄清楚。

“景暝？”

熟悉的嗓音像一柄利刃劈開思緒。白景暝倏然擡頭，陽光中那道修長身影正朝自己走來，孟宗政落後半步跟在身側。他條件反射般掐滅煙頭，喉結上下滾動了幾下，才找回自己的聲音：“三叔。”

這兩個字在唇齒間輾轉，帶着說不出的複雜。半年未見，白雲杉依然如修竹般挺拔，隻是眼角的細紋在陽光下無所遁形，鬓邊也多了幾絲不易察覺的銀白。

“怎麼又抽上了？”白雲杉的聲音裡裹着三分責備，卻還摻着些說不清道不明的情緒。白景暝的喉結動了動，準備好的話在舌尖轉了個圈又咽了回去。他設想過無數種重逢的場景，卻沒想到會在這裡意外遇見。煙草的餘味還在唇齒間萦繞，白雲杉已經走到了近前。

“回來了？”聞到了對方身上淡淡的藥香，混合着熟悉的檀香氣息。他想起了方才在書房宇寒的話，他想開口詢問檢查的事，卻又不知從何問起。