司馬的手指在藥箱扣鎖上停留了片刻，金屬的涼意讓他徹底冷靜下來。他緩慢而細緻地将每件物品歸位，規整得仿佛這無聲的秩序能替他理順亂如麻的思緒。一切歸位之後，他才起身坐到一旁的柚木長椅上。

“上次你帶人帶槍闖了老爺子書房後，你提着甩棍跪到你三叔面前，那這次呢？”司馬的眼神如釘，直直釘在白景暝身上，“這次你準備怎麼辦？”

“這次我不用闖老爺子書房。”白景暝說這句話時，語氣平靜得近乎冷淡，像是陳述事實，又像是一種提前布好的棋局。

聽到這個回答，司馬的眉頭皺得更深，他知道白景暝說的是真的。他不再需要那麼直接而莽撞的方式去處理這次的問題。上次是時間緊迫，是逼不得已，而這次更多的是利益權衡。他織就的網足夠精密，連老爺子都要權衡再三。他甚至不用去和三叔談，老爺子會和三叔談，因為老爺子知道他想要什麼，而老爺子要的是白家的安穩。

“你知道為什麼最初的那七年，他不管你嗎？”司馬的聲音混着草木沙沙作響，“你當了傭兵，你不願意回白家，你要和白家斷了關系，他都知道。” 白景暝微微側首，看着司馬，卻沒有回應。司馬卻點了點頭，自問自答，“是，你不在乎。”

在乎嗎？

白景暝有時候也會問自己，他其實不确定。但這讓他想起了那夜在醫院的長聊，鼻間仿佛能聞到那煩人的消毒水的味道。

“不管怎麼樣你都不能否認，他确實給了你自由。他再也沒有幹預你的任何選擇，甚至幫你頂住了來自白家的壓力。就算最後你在南美出事，他也是用盡全力将他救了回來，然後就那麼放你回來了。”司馬的話平靜卻沉重，每個字都像落在水面的石子，激起白景暝心湖中的漣漪，“不是把你送回白家，而是送回了費城。”

“是，我知道。”白景暝終于低聲回應，指腹無意識地摩挲着椅子邊緣。

他當然知道，OCEAN雖然現在擁有了一定影響力，但是在初期，不管是當時還在基地的三叔還是老爺子，都可以輕松讓它胎死腹中，稍微動作就能讓自己困難重重。白景暝清楚，在最初的那幾年裡，他一次次和白家撕破臉、一次次與老爺子正面沖突，卻都沒有被徹底打壓。

那段時間，他總覺得是自己聰明，是自己走得快，步子夠狠。可回頭看去，如果不是三叔在中間斡旋，他不可能“斷”得那麼幹淨。

“因為他知道你想要什麼，”司馬的聲音輕了下來，卻帶着不容忽視的力量，“但是景暝，你有沒有想過你三叔想要什麼？你有沒有問過他，他想要什麼？”這句話像一枚石子，精準地砸進他心底最柔軟也最遲鈍的地方。

“你确定？”司馬的聲音驟然加重，每個字都像重錘敲擊，“如果你離開白家，他不會想跟你一起來費城？”

【跟你一起來費城？】

這句話像一道閃電劈開夜空，白景暝的呼吸驟然停滞，胸口仿佛被無形的力量狠狠攥住，他的瞳孔劇烈收縮，手指無意識地收緊，指甲在柚木上刮出幾道細白的痕迹。

他能清晰地聽見自己血液在耳膜裡鼓噪的聲音，咚咚、咚咚，像是某種困獸的掙紮。他下意識地想要反駁，卻發現自己的喉嚨幹澀得發不出聲音。這個從未設想過的可能性如同一記沉重的悶棍，猛地擊中太陽穴，使他大腦嗡鳴，無法思考。

“他當年逼迫你認錯道歉，”等了片刻，司馬繼續說道，每個字都像手術刀般精準切入，“不是因為他選擇了白家，而是….”司馬的話像鑰匙，打開了塵封多年的心鎖，這是那份不信任的根源，當年景昊嫉妒他的受寵毒死了Mars，而後他的三叔用安妮逼着他認錯道歉。

“就是你所認為的雲杉選了白家沒選你，其實是因為當時的你，根本沒有選擇，沒有任何退路。”司馬的語氣低緩了下來，卻更加有力，“他不想讓你走上傭兵的路，所以才不能繼續帶你在身邊。他那麼選，是因為你隻能留在白家。”