雪山上，落日如一盞明燭，照亮山與天的邊際。

他拉着她的手，無比溫柔地含笑看着她，毫無保留、義無反顧、坦誠又熱烈地，告訴她，她在他人生中所擁有的無與倫比的意義。

這是一份很重的感情，遲意有些不知道該做出什麼神情來面對他。也許換一個人，會很感動，但對她而言，這是一份負擔，會像如影随形的鐵鍊，捆住她的手腳，将她困在原地。就算她愛他，也不可能付出與之同等的感情，這就是辜負。

她說：“這樣很好。”

何雲煦頓了頓，也“嗯”一聲，在雪地裡仰坐着，欣賞落日，心頭卻翻湧起怪異不安的情緒，扯得他的心髒處不安地突突跳動。

他一直在向她傳遞一個訊号：他完全信任她，他的一切都無條件向她敞開，并且希望她也如此。

但是現在，他仍舊對她幾乎一無所知。

也許還是認識的時間太短了——畢竟隻過了半年，對待遲意，他還需要更多耐心。

何雲煦隻能按捺住想要了解她的迫切感，再次認真說：“你對我的事有任何疑問，都可以問我。”

遲意看着結上厚厚一層冰的湖面，猶豫地開口：“那你怎麼看待你媽媽——你會不會很怨恨她？”

不管是對家庭不忠誠，還是抛下幼子一死了之，似乎都是不負責任的做法。

何雲煦思考了一下說：“這個問題也許問我爸更合适吧，不過人已經不在了，别人的看法也都不重要了。我對母親原本就沒有印象，所以沒有看法，更不會怨恨。但我覺得，對她自己來說，還有遺憾。畢竟她走的時候，還那麼年輕，還剩下很多時間去做很多很多事情。”

他自己從來沒覺得自己缺失過什麼，何元卓和陳槐一直都是一個當爹一個當媽，全方面地照顧他。這情況一直持續到他比他們還高兩公分後，才逐漸扭轉過來。

他坦坦蕩蕩、光明磊落，倒讓遲意覺得自己心思太陰暗了。她抱着自己的膝蓋，安靜地笑了下。

***

在山頂上坐了好長時間，終于趕在天黑透之前，從原路折返。

回到老宅，遲意一進門就把鞋脫掉，坐在沙發上，踩着毛毯，由着何雲煦在她腿邊蹲下，幫她按摩走得酸痛的雙腿。

陳槐聽見外面的動靜出來，撐着手臂靠在二樓的欄杆處，打着哈欠，懶散喊道：“晚飯你們二位自己吃吧，我跟元卓都吃過了。”

何雲煦擡眼道：“知道了。”

遲意不太餓，簡單吃了些東西，沖了個澡，便想上床睡覺。

何雲煦不放心她，把醫生叫來又給她看看，最後才放任她睡過去。

遲意這一覺一直睡到了第二天晌午，她睡得熟，何雲煦便沒叫她起床。

等她自己睜開眼睛，随便動了動，便感覺身上沒有哪一處是不痛的，她嘶了聲坐起來，尤其是腰部和腿部，跟不是自己的一樣，這種運動過後的酸脹感已經許久沒有感受過。

她起來，給自己穿衣服，每穿一件，她都要停下來緩一緩，險些被虛弱的自己氣笑了。

運動，她以後一定好好運動。

遲意長發随意披散，上面穿了件修身的紫色羊毛衫，下身套了件寬松的深灰色褲子，趿拉着居家拖鞋站起來，裸.露出來的皮膚白得反光，骨骼清瘦，身姿柔美。

她推門出去，下了兩級台階，便看見何雲煦和其他兩人正在客廳寫字畫，三人有說有笑，氣氛融洽和諧。她正在考慮要不要下去找他，她不太想過于打擾他，更何況她自己還得和其他人打交道。

“怎麼不下去？”

沉穩有磁性的中年嗓音在身後響起。

遲意整個人都炸了一下，她完全沒想到二樓還有其他人，轉過去一看，是許久未露面的何鴻遠，大概是要回來吃年夜飯。

“爸。”她吞了吞口水，輕聲打了聲招呼。

他皺着眉上下打量她：“睡到這會兒才起來？”

遲意難得睡次懶覺，還被不熟的長輩抓包，尴尬到臉爆紅，自己也覺得實在不像話。

“我平時不是這會兒起，今天是特殊……”

何鴻遠還想說點什麼，最後又想到什麼，生生忍住，又是歎氣又是搖頭，背着手離開。

遲意耳朵紅紅的，她想躲回房間裡，何雲煦早眼尖地看見她，向她揮手。

“小壹，你醒啦，快下來！”

她隻好順勢下去，走到他身邊。

何雲煦把她拉到沙發上坐下：“給你留了飯，你等一下，我讓人端來。”

很快，遲意吃上了熱乎乎的早午飯。

何家的廚師燒飯很香，她心滿意足地擦幹淨嘴唇，走到何雲煦旁邊，探頭看了看。

剛才他們在寫春聯和福字，現在已經快寫完了。

桌上喜慶的紅紙雜亂擺放在一起，烏墨筆走龍蛇，龍飛鳳舞。

何元卓招呼她：“小意，你也來寫一張。”

遲意搖搖頭：“我不會寫。”

何雲煦側頭，含笑鼓勵道：“反正是給我們自己貼的，寫成什麼樣都無所謂。”

遲意盛情難卻，她推拒不過，隻覺得等她寫了，他看見她一覽無餘的坦白水平，大概就不會對她有這麼強的好奇心，于是“嗯”了一聲。

觑了一眼桌上的成作，才發現他的字确實寫得好看，顯然是下過功夫練過的。

何雲煦興沖沖地又拿了幾隻毛筆遞給他，走到一旁替她磨墨。

遲意看着光滑的紅紙，事先打預防針：“我寫得真的不好。”她隻在小學時期上過零星兩節軟筆課，後來再也沒拿過毛筆。

何雲煦又重複：“沒關系的。”

她垂腕下筆，确實沒什麼經驗，筆畫寫得很糟，毛筆沒寫幾筆又變得毛躁，沾滿墨水，落筆又是一團墨迹。

遲意皺緊眉，她雖提前說過自己寫得不好，但是真實水平真這麼糟，她又有幾分不服氣。

“手生。”

她堅持把一張寫完，又拿起另外一張，“寫寫會好點。”

又落筆。

何雲煦眼角眉梢全是笑意，走到茶幾旁遞了點堅果送到她嘴邊。

“喏。”

遲意無意識地張唇叼住，咯吱咯吱地寫字，一連寫了兩幅，沒一張能看。

何雲煦走到她身後，俯身握住了她的右手，他肩膀寬闊，很輕易地将她帶進懷裡，聲音在耳畔響起。

“我帶你寫。”

他看了一眼她挑的春聯，握住她的手指，臂肘用力，一個“天”字便氣勢磅礴流瀉而出。

他似乎覺得好玩，又貼得她近了一些，遲意整個人都被抵在桌子前，完全動彈不得。

她炸毛，想撂下筆。

何雲煦說：“别動，專心。”

遲意手上卸了力氣，看他握緊自己的手，寫字。

他寫字确實好看，哪怕遲意不懂書法，也覺得筆畫裡很有力道，運筆沉穩，筆鋒淩厲，跟他整個人的氣質很不一樣。

一副對聯寫完，遲意趕緊掙開他，兀自揉揉自己酸脹的手腕。

何元卓和陳槐早躲去别的地方，他們現在對這種公然調情的行為很唾棄。

何雲煦笑吟吟望着她，指着這幅道：“等會兒貼到我們房間門上。”

遲意悶聲說：“随便你。”

＊＊＊

遲意一整個節假日全都悶在房間裡，但是何雲煦明顯變得忙碌許多，年後幾天，會有五湖四海的親戚從遠方趕來團聚，他們需要安排酒店接待，安排家宴。

何雲煦一直想帶上遲意，他希望她能陪在他身邊，或者能見一見他的親人，多認識一些人總是好的，但是她總是借口身體不适拒絕。

遲意的想法也很簡單，她不想和陌生人打交道，也不想打擾他們親人相處。他隻好妥協，經常被迫和她分開。

還有一件令遲意感到詫異的事，除夕夜這天，她收到了很多壓歲錢。

壓歲錢這東西，她有十多年沒有收到過。

更别說現在都結婚了。

而且用“很多”形容并不精準，應該用數量驚人，何雲煦連同自己那份一口氣全轉給她。

“這是不是有點太多了？”

遲意記得小時候收到的都是十塊二十的紙币。

“各地習俗不一樣，而且不算多，隻是親戚多。”

何雲煦撐着臉，不以為然。

“那我們要不要也發給其他人？”