第二天一早，就是作文大賽的比賽。高中組的賽程，是要求競賽者在2個小時内寫出至少1000字的作文。作文分為半命題式與開放式兩種，任選其一，除詩歌外體裁不限。

康杜若記得很清楚，那一年的半命題式作文叫“愛與 ”，她當時隻思考了一會，就毫不猶豫地選擇了這道題，并補完了題目“愛與力量”。

一篇好的作文，首要的要素就是真情實感，隻有能打動自己的文章，才有可能打動别人。康杜若自寫作之日起，就無師自通地奉行着這一點。她這次沒有再寫虛構故事，而是寫了最适合直抒胸臆的抒情散文：她寫母親的愛是她初生的力量，讓她感受愛與被愛的能力；父親的愛給了她保護，讓她追随，他是支撐與快闊的力量化身；同伴的愛是信仰的釋放，是不懼困難，一切皆有可能的青春義氣。最後，她寫道：我們每一個人的人生，都是愛與力量的美學。

那篇作文最終奪得了“雷雨杯”一等獎，盡管比特等獎稍遜一籌，但也是格緻附中時隔四年後再次有一等獎獲得者。康杜若被全校通報表揚，一時風光無限。她還在班級上被要求獲獎感言，她當然要說感謝全班友好的氛圍對她的支持，然而她心裡真正感謝的，其實隻有一個人——作文裡那位同伴是誰，隻有她自己知道。

那真是一段快樂的日子，在最美好的年紀，遇上最好的同學、最好的朋友、最好的對手。如果生活能一直那樣繼續，也許她今天就能和簡淵站在同一個高度，還可能成為合作無間的搭檔。

然而，一切可能性都停在了她的18歲，愛已凋落，力量亦耗盡。

“怎麼了？”聽到康杜若的歎息，簡淵轉過身來。這時兩人已經漫步到坡道的頂端，順着家屬區的路再往裡走，就是教授和領導的住宅區。簡淵望着那個方向，似是有所顧慮，最後提議道，“快到飯點了，要不要去食堂再懷個舊？也不知道這麼多年了，食堂的廚藝提高了沒有。”

康杜若瞬間明白了簡淵的心思：他一定是想到她已久不聯系的父親還住在那片，所以止步于此。對這樣體貼的關懷，康杜若很感謝，但她還是搖了搖頭：“這次就不了，我得回去給我媽做飯。”

簡淵不易察覺地擰了下眉頭，疑窦叢生。他上次就覺得康杜若的母親有點奇怪，但旁敲側擊的話題被康杜若避了過去。可這次，他覺得自己有必要問到底：“你不回去，康阿姨自己就不會做飯了嗎？杜若……我不是想八卦你的隐私，我隻是想說，如果有什麼我能幫忙的，你盡管提，不用跟我客氣。雖然我們隻做過兩年同學，又這麼多年沒見，可你一直是我朋友。”

康杜若被這麼直截了當的話擊得猝不及防。她相信，在那兩年的高中生活裡，自己确實夠得上簡淵最要好的朋友之一，可畢竟過去那麼多年了，時間最是無情，有多少親密無間的友情因為久不聯系而漸漸疏遠。而簡淵面對落魄的自己，卻還想要結交下去。

鼻腔裡忽然酸澀不已，康杜若為了掩飾自己的情緒，幹脆假裝抹淚地遮住眼睛：“你都快把我感動哭了，不愧是從美國回來的，這一手直球也是跟老美學的吧。”

“康杜若……”

“謝謝，”她趁着玩笑的功夫吸了吸鼻子，平緩了心緒，這才道，“我現在真的沒什麼困難，以前是有過，剛畢業的時候挺拮據，但那都過去了，我現在完全有能力照顧我和我媽。”

“……所以康阿姨确實有什麼問題？”

康杜若頓了頓，覺得對這樣的簡淵再藏着掖着，确實對不起人家的熱心，終于說了實話：“她有抑郁症。你也知道，她文化水平不高，全靠我爸生活，離婚對她的打擊挺大的，那之後就漸漸變成這樣了。”

簡淵也想過幾種可能，包括康母因為生病無法工作，但他沒想到是抑郁症，吃驚道：“這，這病你讓阿姨一個人在家沒事嗎？不需要治療嗎？”

“她這種重度患者基本喪失了行動能力，反而不需要太費心……”康杜若擡頭看了看晚霞，漫不經心的語氣中帶着一絲自嘲，“可心病就不那麼好治了，她一直覺得我爸辜負了她，抛棄了她，對不起她為家庭的付出。對這一點，無論是醫生還是我，終究也開導不了她。我現在也沒别的希望，隻要她平平安安的，就算一直這麼稀裡糊塗下去，也無所謂了。”

康杜若清楚，其實離婚隻是導火索，真正擊潰母親的是長年累月壓抑下的愧疚和不安。但這些事情，她不想再提。

“那你爸爸知道嗎？既然他是問題的症結，至少該幫一把吧，何況他完全有這個能力。”