程杭一捏着手機的手暗暗用力，辛語怎麼可以不知道呢？她怎麼能誣陷他不愛她呢？她怎麼能以為他談戀愛時沒有傾盡全力呢。

帶着自毀的決心，程杭一絕決地想，他一定要告訴辛語，哪怕她再次冷漠地拒絕他。

程杭一大步向下跑，語氣焦急，“焦航，我現在有急事，不能送顧嘉怡回醫院。”

“什麼事？”焦航聲音拔高。

程杭一看着辛語已經走出商場，他着急趕路，沒時間解釋立刻挂斷電話。

程杭一想起上次在商場見到辛語的場景，好像那天他同樣是和顧嘉怡同行。上一次，他以為辛語會主動打招呼，可她隻是低垂視線經過，目視前方不曾看他一眼。

“隻是睡過兩次的關系，她一點都不在乎。”

程杭一那天有點生氣，可在下班時間，他仍舊開車去往辛語辦公附近制造偶遇，也是那天，辛語成為他女朋友。

告訴辛語，他愛她。

辛語會是什麼反應呢？驚愕還是厭惡？

什麼樣都行，程杭一必須告訴辛語：那年七夕節，他不是想随便找一個女人過節，換成其他女人他不會帶回家，不是因為長卷發，隻是因為程杭一想和辛語談戀愛。

等不及直升電梯，程杭一跑下電扶梯，長腿經過一樓大廳，直到他追出商場，已經不見辛語的身影。

還好，他可以去辛語家裡找她。

程杭一驅車立刻趕往辛語家，敲門許久，裡面才有人開門。

“辛語，我愛……”程杭一看着門裡陌生的人，他怔愣住。

對方同樣驚訝，“你找誰？”

“辛語呢？”程杭一問。

對方疑惑地回憶，“是上一個住戶嗎？她搬走已經不住在這裡。”

還好，他還可以去她辦公的地點找她。

程杭一沒有去過辛語的公司，不知道辦公樓層，他把車停在樓下笨拙地守株待兔。許久等待，他終于見到熟悉的人，不是辛語，而是辛語曾經提到過的實習生彭雲景。

“辛語呢？”程杭一詢問對方。

彭雲景看到程杭一挺驚訝的，“辛語辭職了，已經很久了。”

沒有電話、沒有社交賬号，在她家、她的辦公地點全部失效，程杭一找不到辛語。

一語成谶，原來分手後，辛語真的會失聯。

不對，他們還在同一個同學群裡面。

可系統提示“群已解散”。

在程杭一尚未把愛意宣洩出口，辛語徹底消失了。

程杭一發瘋一樣趕回家裡，他在家裡搜略着辛語留下的痕迹，她做事太過決絕，除了忘記帶走的幾本書，什麼都沒有留下。

家裡被翻得亂糟糟，程杭一頹廢地依靠着沙發，坐在地上，他忍不住仰頭放聲笑，“她不愛你，你是否愛她，她不會想知道的。”

臉上盛開着笑意，眼角卻挂着眼淚。

程杭一覺得自己挺煽情的，也覺得自己挺倒黴的，初戀就碰到辛語這樣鐵石心腸的人。

“你說對了，你明明已經提示過很多次，你不想和我糾纏，是我聽不懂潛台詞。”程杭一笑夠了，他自言自語起來。

相比較恨辛語的無情，程杭一更惱恨自己，她不愛你，你為什麼要非她不可呢？

辛語不愛你，你該清醒了。

-

天空泛白時，程杭一枯坐在沙發和茶幾之間的地上，他撐着地闆站起來，視線一晃，他看到抽屜裡側，貼着抽屜的闆面，有一張狹小紙張。

像是什麼票據。

程杭一把紙取出來，是一張車票。

車票的名字是辛語。

車票目的地是融安。

他們談戀愛時，辛語回過融安？

程杭一看向車票日期位置，恍惚，上一次新年像是許久之前的事情。

程杭一拿出手機翻出日曆，和車票信息同一天的日子，日曆上顯示：正月。

這天是大年初一。

辛語在除夕夜，回過融安。

她從未提過。

辛語為什麼回融安？

融安會有他想知道的答案嗎？

程杭一開車趕回融安，在怡景苑小區門口見到舅舅杭彥卿。

杭彥卿從車牌号看到坐在車裡的人，“真的是你，我以為是同款車，怎麼這個時間點回來了？”

程杭一累到虛脫，他困頓地說，“我餓了。”

杭彥卿立刻問，“我帶你去吃早飯。”

“累，想睡覺，你幫我買回來吧。”程杭一提要求。

杭彥卿立刻點頭說，“行，你先去樓上睡會兒，我去幫你買飯。”

外公過年回來後，不願再去兒女家長住，他現在住在怡景苑的二樓。

杭彥卿對程杭一說，“你先回家裡睡會兒，我回家幫你拿身換洗衣服。”

程杭一點頭，他不放心地叮囑，“别告訴我媽。”

“知道。”杭彥卿開車走了。

程杭一在樓下站立，他擡頭看向樓上，三樓東戶的窗戶緊閉着，二樓西戶的窗戶是打開的。

如果有人站在窗口，可以看到樓下，那麼樓下的人可以看到樓上嗎？

外公踱步到窗戶口，他顫顫歪歪地往下看，看到程杭一，不可置信後笑着喊話，“你怎麼來了？”

程杭一雙手插在口袋裡，他說，“回來看看。”

樓下的人，也可以看到二樓的窗口。

那天，程杭一站在窗口，看到辛語奪過辛修正嘴上的煙，那麼，辛語是否也看到了站在窗口倒水的他呢？