距離産生距離，辛語冷淡，程杭一的熱情同樣冷卻。
如果身體滿足也算是感情的一部分，辛語對和程杭一這段戀愛，打分九分，滿分十分的話。
以為程杭一還是和往常一樣連休兩天，誰知這厮竟然說，“工作趕進度，周末恐怕要加班，到時候回不來。我連夜跑回來的，白天還要上班。”
打飛地回來睡她，精神可嘉，不值得提倡。
辛語把臉轉向另一側，恨恨地罵了句無恥。
程杭一已經穿戴整齊，他不得不立刻離開，可看辛語悶悶地趴伏在床上，他唇上還沾着辛語的口水，情緒有些煽情地舍不得，又躺回床上，把辛語翻過來抱着，“不是因為那件事情趕回來見你的，是突然很想你，就回來見你了。”
這兩天，兩個人正常對話沒有幾句，熱身運動倒是做了七八回。
實際行動遠比話語誠實可靠。
辛語的眼睛在薄薄的眼皮下滾動，不睜開眼睛，不相信程杭一的話。
“我已經和焦航說好，這是最後一個出差的項目，以後不會這樣長期異地。”程杭一撫開辛語臉上的亂發，露出精緻的五官，他總是忍不住想親她，縱着自己親吻她的嘴角，“你如果想我了，可以去找我。”
“你快走吧。”辛語推開程杭一，她滾到床内側，拉起薄被蓋在身上。
程杭一靜靜地看了會她的背影，心思酸澀，他希望辛語可以賴着他撒嬌，希望辛語會出言挽留他。
可辛語不會，她向來是冷靜又堅定，她現在連僞裝都懶得做，隻是用滿不在乎表達一個訊息：她想分手。
程杭一回來時，她不見得多歡迎，程杭一離開時，她不見得多舍不得，甚至可能是迫不及待想讓他離開，希望他出差時間久一點、消失得久一點。
“我走了。”程杭一的手貼在腿上，他自說自話，然後利索地起身走出房間，關上房門，立刻離開家。
-
床上是兩個人胡鬧時的斑駁痕迹，可現在床上隻有辛語一個人。
辛語仰躺着想事情。
浪潮褪去，沙灘上一片狼藉，有貝殼，有垃圾。
辛語的确想分手離開，程杭一大概已經察覺到，所以他格外的溫柔，用看似低微的方式挽留辛語，讓辛語覺得自己像個不識好歹的壞人。
這段感情無法繼續下去，隻是她一個人的錯嗎？
辛語時常會想，她悲慘的二十七年，是否是因為自己太過較真。如果她混沌鈍感一些，不要去追究她爸是否出軌，不去怡景苑蹲守和捉奸，她是不是會心安理得地平安度過高三那年，她會有一份更加光明的前程。
每次這樣想的時候，辛語會内耗、自責，把過錯攬在自己身上，不可原諒自己的任性和沖動。
可大多時候，辛語選擇跳出内耗怪圈，她需要一個痛快的答案，明确責任和過錯方，哪怕那個答案讓她心如死灰。
程杭一為什麼選自己當女朋友？
因為她是辛語，是程杭一的老同學嗎？
不夠分量。
因為她是唯一在七夕節那天，回應程杭一的邀約的人嗎？
依照程杭一的行情，不太可能。
還是因為七夕節那天，她原本就不在程杭一的備選項列表内，那天他原本隻是想請她吃頓飯，是看到她染色長卷發後才改變主意的。
辛語反複揣摩、耿耿于懷，明明第一次見面後，程杭一的态度十分冷淡，為什麼七夕節那天見面後，他卻對自己死纏爛打，甚至多次放下身段上門送睡。
問題出在，她那天是一頭長卷發嗎？
那天程杭一誤以為她的發色，是栗色嗎？
辛語又像是回到高三上學期的教室裡，被“是或者不是”這個問題纏滿腦袋，她需要一個答案。
-
辛語見到焦航的機會十分偶然，那天她在一家面館吃牛肉面，焦航走過來拼桌，他很無奈地解釋，“你别誤會，我不是故意過來搭讪的，實在是店内沒有空餘位置，我趕時間，吃過面就離開。”
“……”對方的緊張讓辛語十分尴尬，她回想起來，應該是上次見面時，自己表現得太過生疏冷漠，讓對方誤會了。
雖然辛語沒有想要讨好程杭一朋友的想法，但是她身為正常的成年人，知道伸手不打笑臉人，她連忙把手機拿開，旁邊凳子上放着的外套放在腿上，“一時沒有認出你。”
焦航把号碼牌放在桌上，他看向辛語面前的海碗，“隻吃一份面嗎？這家的涼拌小菜也很不錯。”他又解釋，“程杭一挺喜歡吃。”
辛語這才恍然大悟，為什麼會這樣碰巧遇到焦航，這家面館在程杭一公司附近。
“我這次趕時間，下次時間寬裕可以坐下來慢慢嘗一下。”辛語想起前段時間焦航的幫忙，她感謝道，“謝謝你幫我介紹兼職。”
“你現在還做兼職嗎？”焦航閑聊着問。
辛語搖頭，“最近工作量有些大，下班後隻想癱着，而且，我最近不太差錢。”
焦航笑起來，“物質欲低，這方面，你和程杭一挺般配默契。”
辛語和焦航不熟悉，但是知道程杭一和他關系不錯，她一時不知道該如何拿捏分寸，是表現出來親熱熟絡，還是保持距離。
焦航是人精，他看出辛語的窘迫，出言幫忙解圍，“不用刻意尋找話題，我們雖然相處次數少，但是我已經通過程杭一對你有一定了解。在路上遇到，我們可以當做陌生人相處。”
“……”辛語感激地朝着他微笑。
焦航跟着笑起來，“第一次見面，覺得你有點冷，這次見面，有些改觀，我好像知道程杭一為什麼會喜歡你了。”
“他喜歡我什麼……”
“三十五号。”服務員大聲喊叫，蓋住了辛語的低聲話語。
焦航擡手示意，待服務員将面碗放下，他溫和地緻謝。