最後一句話，他說得很輕，卻像刀子一樣，劃破了夜晚的安靜。

白羽辰聽到這裡，幾乎能感受到懷裡的夜淩霄在微微發抖。

他什麼也沒說，隻是更用力地把人圈在懷裡，手掌緩慢地拍着他的背，一下一下，像是無聲地告訴他：沒事了，我在這裡。

夜淩霄深吸了一口氣，繼續說：

“後來，我再也沒跟别人提過。”

“也學會了，把所有情緒藏得很深很深。”

“冷靜、理性、控制……這些是我給自己設下的殼，也是我最後的保護。”

他說到這裡，聲音幾乎低不可聞。

“我一直以為，自己已經習慣了。”

“可是遇到你的時候，我才知道……原來我根本沒有習慣。”

白羽辰聽着，喉嚨微微發緊，眼眶也跟着酸了。

夜淩霄緩緩擡起頭，眼眶微紅，睫毛因為情緒而微微顫動。他盯着白羽辰，聲音低啞又堅定：

“你是第一個，讓我覺得——就算把所有脆弱都給你看，也不會被嘲笑的人。”

白羽辰怔住了，胸口像是被什麼狠狠撞了一下。

他伸手，輕輕拂過夜淩霄的臉頰，指尖溫柔地拭去他眼角未幹的淚痕。

“霄霄……”他輕聲喚了一句，眼裡滿是心疼。

夜淩霄沒躲開，隻是半眯着眼靠在他掌心，任由他輕輕擦拭。

片刻後，他又低聲補了一句，聲音軟得像羽毛拂過耳畔：

“我知道未來還是會很難，有很多東西我們控制不了……”

“但隻要是和你一起，我想試試看。”

他說完這句話，輕輕眨了眨眼，眼底浮現出一點點小心翼翼的光。

白羽辰心髒一陣收縮，幾乎是本能地低頭，在夜淩霄額頭上落下一個極輕的吻。

然後又在他濕潤的眼角、發梢、鼻尖，一點一點，輕輕地吻過去。

每一下，都帶着溫柔得要把人融化的情緒。

最後，他在夜淩霄的唇邊停了停，低聲問：

“可以嗎？”

夜淩霄微微擡頭，呼吸間帶着尚未平息的顫抖。

然後，他點了點頭，閉上了眼睛。

白羽辰終于吻了上去。

這一吻，沒有急切，沒有壓迫，隻是帶着無盡的溫柔與安撫，像是把整顆心，連同過往所有不安與疼痛，一起交給了對方。

夜淩霄輕輕回吻，動作生澀而笨拙，卻又認真得讓人心疼。

他們就這樣，在初春微涼的夜風裡，緊緊擁抱，交換着彼此小心翼翼又熾熱的心意。

風吹動陽台的窗簾，掠過他們交疊的指尖，也吹動了那個被小心珍藏已久的心動瞬間。

這一刻，他們終于徹底确認了彼此——

不是因為孤獨、不是因為習慣，而是因為，真正想要和對方一起走下去。

夜色溫柔，未來漫長。

可隻要有你，路途再遠，也不再令人畏懼了。

夜色深了，宿舍的陽台上隻亮着一盞昏黃的小燈，窗外細雨綿綿，夜風輕輕拂動着半掩的窗簾，帶進來一絲微涼。

白羽辰站在陽台中央，眼眸溫柔又安靜地看着夜淩霄。

而夜淩霄，靠在陽台的欄杆邊，肩膀因為剛才的情緒波動還輕輕起伏着。

兩人誰也沒有開口，隻是靜靜地望着彼此。

雨滴敲打着陽台外沿，發出細碎的聲響，把這片小小的世界圍裹得格外安靜。

白羽辰慢慢走上前，站在夜淩霄面前，動作極輕極慢，像是怕驚擾到懷裡剛剛綻開的脆弱。

他擡起手，輕輕拉過夜淩霄的手指，慢慢地，十指交扣。

動作笨拙卻堅定，沒有多餘的話語，隻是用這樣的方式，給出最直接的回應。

掌心的溫度一點點傳過來，暖得讓人幾乎想落淚。

夜淩霄低頭看着他們交握的手指，睫毛微微顫抖。

一秒、兩秒，他沒有拒絕，反而慢慢地回握住了白羽辰的手。

他們的手指緊緊扣在一起，仿佛在無聲地說着：

——我不需要你改變自己。

——也不打算改變我自己。

——我們的不同，正是我們可以一起走得更遠的理由。

夜淩霄閉了閉眼，輕輕歎了口氣。

他想起自己曾經多麼害怕被否定，害怕跟不上步伐，害怕在對方璀璨的未來裡成為一塊絆腳石。

可白羽辰，從來沒有嫌棄過他、責備過他，甚至連推他一把都沒有。

他隻是，一次又一次，在他願意伸出手的時候，牢牢接住他。

而白羽辰，握着夜淩霄微涼的指尖，指腹一點點摩挲着他的骨節。

他想起自己曾經多麼害怕浪費努力，害怕時間不夠、機會溜走，害怕錯失一切被看見的可能。

但現在，他甯可慢下來，也想和夜淩霄并肩走。

他終于明白了，自己努力的一切，不是為了一個孤零零的未來，而是為了和這個人，一起站上自己想要去的地方。

宿舍樓下傳來學生們隐約的笑聲，細雨中的夜色安靜而溫柔。

白羽辰低頭，額頭輕輕抵住夜淩霄的額頭，閉着眼，低聲說道：

“淩霄，我們可以很不一樣。”

“但我從來沒有想要讓你變成别人。”

“我喜歡的，就是你本來的樣子。”

夜淩霄怔了一下，喉嚨像是被什麼堵住了，酸澀得幾乎發不出聲音。

他輕輕應了一聲，聲音低到仿佛隻剩呼吸。

“我也是。”

風拂過指尖，帶着初春細雨的涼意。

他們卻覺得，整個世界，都被牢牢握在了彼此手中。

沒有再說更多的話。

他們隻是在那片微涼又靜谧的夜色中，額頭抵着額頭，手指緊扣着手指，把所有曾經的猶豫、不安、害怕，都交給了彼此。

未來的路依然漫長，依然會有不同。

但他們已經确認了彼此的答案——

愛不是消解差異。

而是看見差異，仍然願意同行。

夜色溫柔，細雨落在窗棂上，發出輕輕的聲響。

他們靠在一起，安靜地聽着這首屬于他們的，獨一無二的夜晚之歌。

夜色沉靜，細雨敲打着窗沿。

宿舍的門悄悄被推開，門縫裡探進兩個小心翼翼的身影——是張宇航和李明澤。

他們一開門就聽到了陽台那邊傳來的低語，本想打個招呼，卻在聽清那語氣的一瞬，齊齊頓住了動作。

白羽辰的聲音在微風裡散開，帶着一絲難得的低沉與溫柔。

“……你知道嗎，淩霄，最開始我其實很怕配不上你。”

張宇航和李明澤對視了一眼，面面相觑，動作極輕地把門帶上，然後像什麼都沒聽見一樣，默默走回各自的床位。沒有開燈，也沒有發出多餘的聲響。

宿舍裡一片昏暗，隻有陽台那盞暖黃的小燈，把那兩個并肩站着的身影映得柔軟又堅定。

他們沒有刻意偷聽，卻也沒有辦法挪開耳朵。

夜淩霄靜靜聽着白羽辰說。

他說自己的父親總是告訴他要快，要赢，要被看見，要提前為未來做好每一步的鋪墊。

他說他努力過，也迷茫過，可是——遇到夜淩霄之後，才明白了什麼叫真正想一起走下去的未來。

張宇航握着手機，指節攥得發白，卻連鎖屏鍵都不敢按下，隻能默默盯着暗下的屏幕，假裝在翻信息。

而李明澤，則是翻着一本早就看了無數遍的雜志，眼神卻忍不住一點點飄向陽台。

然後，是夜淩霄的聲音。

他聲音很輕，帶着一點極細微的顫意，卻一句句，像在把自己剖開給對方看。

“……我不是天生冷靜，也不是不怕。隻是，從小到大，我能掌握的東西太少了。爸媽一直在外面，留給我的，是一張張列好的選項單，連怎麼活都有人替我決定。”

他頓了頓，嗓音低得像在和風說話。

“所以我才會那麼拼命去抓住一件事……哪怕隻是實驗、數據、論文……因為這些不會騙我，不會忽然消失，也不會，像以前那樣，把我一個人丢下。”

張宇航本來撐着下巴，聽到這裡，手一抖，差點沒把手機摔了出去。

李明澤也不可思議地擡起頭，和他交換了一個震驚又難受的眼神。

在所有人眼裡，夜淩霄一直是标準答案一樣的存在：冷靜、天才、無懈可擊。

誰能想到，他背後藏着的，卻是這麼一副默不作聲、卻早已千瘡百孔的心。

而陽台上，夜淩霄說完這句話，手指微微發緊。

白羽辰沒有立刻回應，隻是用另一隻手覆上了夜淩霄扣着自己手指的那隻，像是無聲地安撫。

許久，白羽辰才低聲說：

“不會了。以後不會再有人丢下你了。

……我在。”

夜淩霄輕輕閉了閉眼。

外頭的雨還在下，窗外的燈光斑斓模糊，映得兩人的影子也融在了一起。

良久，他們才緩緩松開手，回到宿舍。

張宇航和李明澤一看到他們進來，立刻裝模作樣地翻起雜志、刷起朋友圈，仿佛剛剛什麼都沒發生過。

夜淩霄看着他們拙劣的演技，眼底溢出一點無奈的笑意。

白羽辰則毫不客氣地開口打趣：

“聽得挺認真啊，張哥，明澤？”

張宇航猛地一咳：“誰、誰聽了？我剛才那是聽音樂，聽音樂知道不？！”

李明澤也假裝鎮定地合上雜志：“我在研究論文……嗯，背景音樂有點大而已……”

宿舍裡氣氛微妙地輕松下來。

夜淩霄微微眯了眯眼，看向他們，懶洋洋地補刀：

“說出去就滅口。”

張宇航和李明澤齊齊一哆嗦，立刻做出拉拉鍊封嘴的動作，舉手發誓：“我們什麼都沒聽見！真的！”

白羽辰輕笑出聲，伸手揉了揉夜淩霄的頭發，動作又輕又自然。

夜淩霄皺了皺眉，沒躲，反而任由他揉了幾下，然後低聲說了一句：

“羽辰，真麻煩。”

“嗯，認了。”白羽辰笑着答。

暖黃色的燈光下，他們的身影交疊，靜靜站在宿舍中央。

沒有宣誓，沒有表白。

但在場的所有人都明白了——

有些陪伴，是不需要解釋的。

而那一夜，不隻是夜淩霄和白羽辰的世界悄然改變。

也是張宇航和李明澤第一次，真正看見了一個曾經藏得那麼深，那麼細膩脆弱，卻依然選擇堅強的夜淩霄。

也在心裡，默默為他們兩個，送上了最真誠的祝福。

夜已深，宿舍逐漸歸于寂靜。

張宇航和李明澤早早翻身躲進了被窩，隻留下一盞小夜燈，柔和地照亮了屋子的一角。

夜淩霄洗漱完回來，随手關了燈，走到床邊，微微一怔。

白羽辰不知什麼時候已經窩在了他的床上，抱着一隻軟綿綿的靠枕，眯着眼，顯然是困得不行了。

見他站着不動，白羽辰含糊地擡起頭，半夢半醒地哼了一聲，像是委屈又撒嬌似的低聲念叨：

“霄霄……睡覺……”

夜淩霄無奈地歎了口氣，動作極輕地鑽進了被窩。

剛躺下，白羽辰就下意識地蹭了過來，把頭埋進他頸窩，手臂也圈了上來，像是尋找某種熟悉的溫度。

夜淩霄被他突如其來的親昵弄得一愣，下意識想推開，但感受到白羽辰呼吸裡那種安穩的溫度後，還是歎了口氣，順勢伸手拍了拍他的後背，動作帶着一點無奈的寵溺。

外頭的風還在吹，細碎的雨聲已經停了，隻有夜晚特有的安靜和溫暖在空氣中流動。

白羽辰似乎察覺到了他的回應，滿足地動了動，嘴角勾起一個幾乎看不見的笑。

夜淩霄輕輕閉上眼睛，感受着懷裡人的體溫，腦海中浮現起剛才那個夜晚，在宿舍陽台上，那些掏心掏肺的話語，那些終于被彼此看見的傷痕與溫柔。

一切都像是悄悄落定了。

不需要承諾，不需要誓言，隻要這樣靠着，就已經足夠了。

春天的第一縷晨光悄悄越過窗台，落在床沿。

光線溫柔又安靜，像是在為他們輕輕蓋上一層新的祝福。

白羽辰在睡夢中微微動了動，手指下意識地扣住夜淩霄的手指，蹭了蹭，然後又安穩地沉入夢鄉。

夜淩霄低頭看了他一眼，眼底染上前所未有的溫柔笑意。

他沒有抽開手，反而更加輕柔地回握了一下。

新的春天開始了。

而他們，也終于在彼此的世界裡，真正擁有了安定的歸處。