實驗室的窗戶半開着，初秋的風帶着淡淡的青草氣息吹進來，卷起了桌上的紙張角落，輕微地翻動了一下，又悄悄歸于平靜。

夜淩霄坐在靠窗的位置，安靜地整理着最新一版的數據模型。他指尖敲擊鍵盤的動作一如既往地有條不紊，表情看不出情緒，隻是偶爾眉宇間掠過一絲淺淡的疲憊。

氣氛，比往常靜了許多。

白羽辰抱着一疊資料走進來，腳步輕得幾乎沒有聲音。他站在夜淩霄旁邊停了幾秒，像是想要說什麼，又微微頓住了。

夜淩霄注意到他了，卻沒有擡頭，隻是繼續在數據表上标注修正的位置。

白羽辰低頭看了他一眼，嘴角動了動，最後什麼也沒說，隻是悄悄從懷裡抽出一張小小的照片，輕輕放到了夜淩霄的手邊。

照片落在桌面上的聲音很輕，卻像敲在了心上。

夜淩霄的動作頓了一下，目光終于從屏幕上移開。他偏頭看去，是一張舊照片。

有些發黃了，邊角也因為長時間夾在書裡而微微卷起。照片上，是他們大二參加學術論壇時的合影——背景是一面随風輕晃的活動旗幟，他們并肩站着，白羽辰笑得燦爛，夜淩霄則微微偏頭看着鏡頭，神情安靜而專注。

那時候的他們，青澀又坦然，像是還未被任何紛雜情緒污染過。

夜淩霄的指尖在照片背面輕輕摩挲了一下，摸到了一行細細的字迹。

他翻過照片，白羽辰的字迹幹淨利落，上面隻寫了一句話：

“不管争得多兇，我都還是想和你一起做點什麼。”

簡簡單單，卻帶着一種令人無法拒絕的溫柔。

夜淩霄低頭，盯着那行字看了好一會兒。

教室外的樹影在風中晃動，陽光被枝葉切割成細碎的斑駁，灑在他安靜的側臉上。

白羽辰沒有催促，隻是安靜地站在旁邊，指尖無意識地輕扣着桌角，藏着一點小小的不安。

半晌，夜淩霄終于伸手拿起照片，小心地收進了筆記本最前面的一頁裡。

動作輕得像是怕弄皺了什麼，眼神卻一貫的平靜。

他合上筆記本，擡眼看向白羽辰，聲音低而清晰：

“數據改好了，模型也給你看了，我們繼續。”

白羽辰怔了一下，随即眸中慢慢浮現出笑意。他沒有說謝謝，也沒有再解釋什麼，隻是輕輕點了點頭。

那一刻，他們誰都沒有再提起之前的小摩擦，也沒有再去回顧那點微妙的僵硬。

就像照片背後的字，也像這句平靜的話一樣——

隻要你在，就繼續走下去。

窗外風起，吹動了樹梢間細碎的光影，也吹散了那些小小的别扭與疏離。

秋天很長，未來也很長。

而他們，還在一起。

夜晚的星海大學安靜得出奇，隻有教學樓頂端那塊常年亮着的時鐘，發出微弱的藍光。

“去便利店嗎？”白羽辰站在實驗樓門口，單肩背着電腦包，側過頭問。

夜淩霄合上筆記本，收拾好東西：“嗯，走吧。”

兩人肩并肩往校門口走去，夜風拂過，卷起白羽辰耳邊幾縷發絲，他下意識擡手撥了撥，動作輕巧随意。

便利店的燈光一如既往地明亮，貨架上堆滿了五顔六色的泡面和飲料。白羽辰蹲在一排泡面前挑挑揀揀，一邊嫌棄地皺着眉頭。

“别拿那個了，辣到上頭。”他看着夜淩霄拿起一桶紅色包裝的泡面，忍不住開口。

夜淩霄挑眉，語氣淡淡：“我記得上次誰自稱無辣不歡的？”

白羽辰理直氣壯地把他手裡的泡面搶過來，換了一桶看起來口味清淡的扔給他。

“那是夏天，現在秋天，體質嬌弱，得補一補。”他一邊念叨，一邊翻找自己想吃的。

夜淩霄見狀，慢悠悠地拆開調料包看了一眼，淡定開口：“你拿反了，粉包和蔬菜包倒錯了。”

白羽辰一愣，低頭一看，果然。

他窘了一瞬，随即輕哼一聲，把手裡的泡面重新放好：“……懶得跟你計較，小心吃辣上火。”

夜淩霄唇角微揚，懶得拆穿，轉身去挑飲料。

便利店裡循環播放着不知名的輕快歌曲，兩人的影子被明亮的燈光拉得細長，在貨架之間交疊。

排隊結賬時，白羽辰随手拿了兩根棒棒糖放在櫃台上，回頭對夜淩霄挑了挑眉：“獎勵一下自己，辛苦了一天。”

夜淩霄瞥了他一眼，沒說話，隻在白羽辰把戰利品裝進購物袋時，順手抽走了那根更好看的草莓味。

白羽辰裝作沒看見，嘴角卻忍不住上翹了一點。

回到實驗樓門前，兩人幹脆坐在台階上，把泡面桶放在膝蓋上，趁着夜風慢慢吹涼。

白羽辰叉着一口面條，含糊不清地抱怨：“這調料包怎麼鹹成這樣——”

夜淩霄慢條斯理地翻着手裡的數據圖表：“我提醒過了。”

白羽辰狠狠咬着叉子，瞪了他一眼。

下一秒，他随手從包裡抽出新整理的圖表，遞到夜淩霄面前：“來，批評時間到了。”

夜淩霄接過，一邊低頭看，一邊不動聲色地評論：“這張配色也太醜了。”

白羽辰皺眉，叉子在泡面裡戳得飛快：“你懂什麼，這叫複古風。”

夜淩霄面無表情地指出：“複古到像初中生的ppt。”

白羽辰憋笑，故作生氣地推了他一把，夜淩霄順勢偏了偏肩膀，斜睨着他，眼神卻軟了幾分。

“你也别笑話我，”白羽辰咬着叉子反擊，“上次你ppt裡的字體，飛出邊界好幾公分呢，笑死我了。”

夜淩霄輕哼一聲，毫不在意地回擊：“那是故意的，實驗派風格。”

“騙人，”白羽辰一口戳破他，“分明是臨時趕出來的。”

兩人你來我往，聲音不大，卻帶着掩飾不住的熟悉和親近。

台階上彌漫着泡面的香氣和夜晚青草的味道，偶爾有其他加班到深夜的同學路過，看到他們，也隻是一笑了之。

夜淩霄低頭整理資料時，白羽辰側頭看了他一眼。夜色下的他線條分明，眉目間帶着一點難得的安靜。

白羽辰忽然覺得，這樣的陪伴，好像比任何豪言壯語都更真實。

他咬着叉子笑了笑，收回視線，沒有打破這份默契。

就這樣也挺好。

風吹過，帶着秋天特有的清涼與溫柔。

他們并排坐着，像回到了最自然、最舒服的節奏裡。

而這一次，他們都知道——

即使偶爾有争執，有磕絆，他們也不會輕易放開彼此。

便利店的塑料袋輕輕晃動，發出窸窸窣窣的聲音。夜淩霄走在外側，默默提着剛才買的小零食，白羽辰則踩着斑駁的路燈影子，步伐輕快地跟在他旁邊。

回宿舍的路不算遠，夜晚的空氣裡彌漫着潮濕的草木香氣。偶爾有風吹過，吹得路邊梧桐樹葉嘩啦作響。