張宇航在群裡發起“備考集結令”時，白羽辰剛在宿舍打印完一份筆記總結。

「張宇航」：“同志們，我們期末保命聯盟是否該重整旗鼓了？”

「李明澤」：“你就等這句。”

「白羽辰」：“地點圖書館，時間今晚六點，帶好筆和命。”

晚上六點整，圖書館西南角的長桌上，三人準時落座。李明澤一邊喝着美式，一邊拎出一沓講義，張宇航咬着筆頭：“我今天先搞掉社心，羽辰你幫我看看我那個理論部分哪兒不順。”

白羽辰點頭，把自己的筆記借了過去：“你這幾頁邏輯有點散，建議整理成‘核心理論+實例引用’兩段式。”

他話還沒說完，身邊的椅子忽然被拉開。

夜淩霄坐了下來，手裡拎着兩杯咖啡，一杯放在白羽辰面前，一杯推給李明澤。

“你們說，要拼通宵。”他說得平淡，但誰都能聽出那種“我記得你說過，就做了”的默認默契。

白羽辰看着面前那杯還溫熱的拿鐵，笑了，沒說話，隻是悄悄把他放下的外套搭到椅背上，像是一種小小的默契回應。

幾天之後，考試節奏步入白熱化階段。

圖書館的空氣仿佛都變得凝重，鍵盤聲與筆尖摩擦聲此起彼伏，誰都不敢浪費哪怕十分鐘。

白羽辰坐在靠窗的座位，眼前是密密麻麻的實驗流程圖。他看着看着就犯困，手撐着頭慢慢滑了下去，最後腦袋直接枕在胳膊上。

張宇航瞥了一眼：“怎麼倒下了？”

夜淩霄不動聲色地抽出自己的外套，輕輕蓋在白羽辰肩上。

“昨晚改實驗文案改到兩點。”他低聲說。

“你們這是帶專屬助教來備考嗎？”張宇航調侃。

白羽辰在半夢半醒間含糊回應：“是……帶靈魂伴侶。”

張宇航啧了一聲，笑罵：“夠了，我要起雞皮疙瘩了。”

李明澤在旁邊默默補充：“靈魂伴侶送咖啡、改稿、蓋外套，還能順手糾錯，這配置在考前能不能借我三天？”

夜淩霄語氣淡淡：“要換伴侶，得問羽辰。”

白羽辰沒睜眼，嘴角卻微微翹起。

有時候他們會換個地方複習，比如食堂三樓的角落，或是教學樓頂層的小自習室。

白羽辰翻筆記，夜淩霄修數據模型；張宇航抱着頭背理論，李明澤在一旁畫圖，一群人安安靜靜地并肩坐着，卻并不壓抑。

偶爾白羽辰會舉着筆碰夜淩霄的手臂，小聲問：“這個圖我标錯了嗎？”

夜淩霄低頭看了一眼，拿走他筆輕輕劃掉：“你忘記那個通路是逆反應。”

白羽辰“哦”了一聲，又笑了：“還好你在，不然我又要背錯。”

夜淩霄沒回答，隻順手幫他把頁面折了一角做标記。

這種幾乎無意識的照顧，早已成為他們之間最安靜的親密表達。

臨近期末的這一整周，白羽辰常說：“如果不是每天都有你們陪着，我可能早就崩潰了。”

張宇航揮筆：“人都在，分數也會來。”

李明澤拿出計時器：“現在離你暴風式記憶還有十分鐘，開始沖刺。”

夜淩霄隻是在旁邊坐下，接過白羽辰遞過來的筆記本，一頁頁翻看過去，平靜地說：“先背我畫的那頁，重點都劃過了。”

白羽辰窩在他身邊，笑得一臉滿足：“好像也沒那麼可怕嘛。”

因為這段期末準備期裡，他們一起累過、困過，也一起被彼此的陪伴撐着走了很遠。

這一年終的沖刺，不僅是對知識的記憶，也讓三人組的友情、科研搭子的默契、情侶之間的照顧，全部釀進了這個夏天的尾巴裡。

最後一門考試結束的鈴聲響起那一刻，所有人都像同時松了一口氣。

白羽辰癱在座位上，仰頭望着天花闆：“終于考完了。”

夜淩霄收拾好答題卡，把試卷疊整齊，側頭看他：“出去走走？”

白羽辰點點頭，兩人并肩走出考場。

校園的夏陽正盛，灼熱的光從樹梢縫隙間灑落下來，蟬聲一浪接一浪，像是要把整片天空都填滿。他們走在通往實驗樓的小道上，步子比平時輕了不少。

張宇航追了上來，邊走邊揉脖子：“這次的統計題……我可能跟它有生之年都沒緣分。”

“但你把答題卡全填滿了。”李明澤從後面追上來，笑着拍了拍他肩膀，“不愧是我們考試小戰士。”

“謝謝你們陪我并肩作戰，我打算用我的‘第一周暑假特權’組織一次聚會。”張宇航宣布。

“什麼特權？”

“我提前把聚會排進了考試焦慮治療計劃。”他說得義正詞嚴，“地點我定，菜單我包，你們隻負責來。”

李明澤爽快答應：“可以，我支持。”

白羽辰看向夜淩霄，眨了眨眼：“霄霄你也會來吧？”

夜淩霄沒說話，隻輕輕點頭。

“哇——你們現在不是雙人行動就沒安全感了是吧？”張宇航打趣。

白羽辰笑而不語，隻舉起手機，對着三人從教學樓走出來的背影連拍幾張。

晚上，他把其中一張發了朋友圈，配文：

「又活過來啦」

照片裡，他們仨走在回宿舍的林蔭小道上，陽光從身後灑下，影子被拉得很長。遠處隐約能看到圖書館的屋檐和斜陽穿過窗的金光。

很快，夜淩霄轉發了那條動态，配文簡短：

「下一階段，繼續。」

那天晚上，寝室沒有開燈，隻有風從窗縫吹進來，涼涼的，帶着一點放假的味道。

白羽辰躺在床上，翻着自己這學期拍的照片，從春天第一次實驗記錄、展覽籌備，到旅行途中、期末複習時夜淩霄遞來的那杯咖啡，他的相冊幾乎串聯起了他整段生活的光影。

而這些畫面裡，有一個身影，總是清晰地存在着。

他輕輕翻身，掀起床簾，習慣性地輕聲道：

“霄霄，晚安。”

夜淩霄的聲音在對床響起：

“晚安，羽辰。”

這熟悉的晚安，從大一到現在，從未缺席。

窗外的蟬鳴聲仍在延續，可他們知道——屬于他們的大三，已經畫上了句點。

不是結束，而是走到了一個更深的起點。