伍嫖牽着片中祁陌少年的小演員，身旁是一衆主創。

在走上頒獎禮紅毯之前，郭之誼請求她，無論獎頒給哪個主演，都讓這孩子代領。

郭之誼幾經詢問，加上調監控，基本确定式涼是跟祁陌跑了，找不回來。

她待在後台，在網上監看輿論，《回魂》主演雙雙缺席頒獎引起了熱議。

諸多合理猜測中，造謠的又來了，說他倆在化妝間打起來抓花了臉。

果然男的多的圈子就是謠言多。

這個年代了還是隻能想象男藝人互撕。

沒準他倆是殉情去了呢？

台上響起公布前旋律，她豎起耳朵等待——

雙黃影後。

頒獎人郝英華拿起兩座沉重的麥穗形獎杯，放進還沒有她胸口高的少年懷裡。

少年替主演把該感謝的人都感謝了，舉起兩個獎杯。

一時疏忽沒有拿穩，摔了一個。

還是屬于祁陌的那一個。

……

寬闊而封閉的雪白長廊盡頭，有一扇安有漆黑把手的門。

那是死生之界。

她扯下腕上的紫色手繩，一步步走向它，停在了門前。

畫面切進了黑暗，半晌，出現了演職人員表。

字幕滾完，屏幕沒有熄滅，而是開始了重播。

式涼望向與自己隔座而坐的人。

借着片頭産室場景的白光，他看到祁陌眼含淚光。

不排除是哈欠所緻。

電影沒有情節，全部依托于人物——即主角的表演。整體很是晦澀。

式涼太專注于在交叉剪輯中弄懂時間線，機位構圖等技術層面的東西，反而沒有多少感動。

一而再再而三地拯救自己的孩子免于淪落，他也算有過類似經曆。而電影裡，鏡頭對準的是家長，演那個叫生生的孩子的演員鏡頭極少，大多數時候隻有身影，被無意于煽情的導演抽象為了符号。

銀幕上，母親再一次追逐着頭也不回走向列車的女兒，抛出一句句令人窒息的關懷。

式涼重複看這個小演員的幾個側面鏡頭，她有點像常安公主祁陶。

這時他聽到了嚼爆米花的聲音。

祁陌越過座位把桶伸到式涼跟前。

他給面子地抓了一把。

裹的焦糖甜得發齁。

“開放式結局，你覺得她死了沒？”

“郝英華在專訪中說結局是給觀衆的希望，也是給作為扮演者的自己的希望，但實際上生活在故事裡的主角沒法繼續下去，她走進了那扇門。”

咔嚓咔嚓的咀嚼聲中，電影進行到母親連接生生的烏紫的臍帶被剪斷後，畫面一轉，她給少年生生綁上紫色的手繩。

“她有沒有說電影的主題是什麼？”

“沒有。”

“你的觀點呢？”

“大量的隐喻，超現實的表現手法，後者誕生之初就與政治解放密切相關。影評人說這是一部充滿絕望的電影，向人類終極的存在意義發問，質疑社會倫理道德的根基和母系文化。”

母親愛子一直被視為天性、本能，在人類社會中被奉為一種理所應當的偉大，人與人所能達到的最親密的關系，在影片中卻被如此疏離。

“但不是所有故事都要被拖入宏大叙事，塞入政治意義，我想這部電影不過是一個人……”

“生生世世的孤獨。”

式涼匆匆瞥了他一眼。

他拄着扶手，支着臉，晶瑩的眼瞳映着方方的銀幕。

式涼也轉向前方，看那在另一個空間上演的又一場熬心的無效對話。

幾十分鐘過去，故事一次又一次毫無鋪墊地急轉直下，像極了現實，令人不忍看下去。

“你會不自覺把自己和身處的世界隔開，難以找到自己在其中的位置投入生活麼？”

祁陌調整了一下姿勢，身體朝向式涼的方向。

式涼眨了下眼：“會。”

“世界的旁觀者其實也是個不錯的位置。”

“但在心理學這叫解離，是精神疾病的危險征兆。”

“就是這個，人總想從事情當中發現什麼征兆，總結出什麼規律，獲得虛假的掌控感，”祁陌搖着頭說，“虛構影視、小說之所以令人着魔，大抵也是因為創作者可以憑借自己掌握的規律，像上帝一樣創造另一個世界。”

“你也在總結規律。”

“對啊，我也是一個人，一個狂熱的觀測者。”

“每個人都是，每個人也都被觀測着。”

“嗯……我屏蔽了我們兩個的系統，但還有最高意志。”

祁陌百無聊賴地攪和着爆米花。

“我們看似永無盡頭的人生，說不定是一部有頭有尾的電影，或一部正在連載的小說連環畫。誰也不知道這都是為了什麼。”

接着他吮了吮黏到糖渣的手指。

“如果有一個不可見的鏡頭此時正對着我們，我要找到它，沖它淬一口唾沫。”

“一般不是先找導演編劇嗎？”

“我對我一步步走出來的人生沒有不滿啊。”

即使真有創作者，祁陌也不覺得自己被其掌控着。

難道那些冒充上帝的編導作者們可以罔顧規律，随意改寫形成他生命的那股意志？

“除非我不是我，你能想象麼。”

“不能。”

“我也不能。”

“所以你隻會是你。這是最糟糕的部分。”

“也是最好的部分。”

式涼仰頭向空洞烏黑的頂棚，思想着什麼。

“或許吧。”

某時，他差點問出：那個好感曆史記錄究竟存不存在？