什麼東西撞破了玻璃，引得一陣驚叫。

碎玻璃淋淋漓漓墜落的聲音中，雨聲更近了。

式涼剛暖和一點，目光轉向傳進聲音的門。

兩個人進來，給祁陌拿來一盞夜燈，告訴他外面發生的。沒什麼大事。

祁陌叫他們拿一套幹衣來，随即撿起之前扣過去的書。

橘色的明亮燈光下，書名一晃而過，居然是《資本論》。

“你讀過嗎？”祁陌一心二用地跟他聊天，“我上個世界也有類似的著作問世，沒中譯本我就沒看。”

“所以你理解兩種體制後，毅然決然地選擇了更能讓你作威作福的那個。”

“沒錯。”

他非常幹脆地承認了。

“第一個世界冷宮五年。第二個世界诏獄三年。上個世界考古十年，以地為席以天為被，我能夠忍受困頓直到翻盤，或為鑽研感興趣的事業灰頭土臉，不過能讓我感到安全惬意的地方還是山頂。”

畢竟最初就是誕生在萬千生民之上，以财富權力為食的天子。

衣服送來了。

不用祁陌說，式涼就自行更換了。

“都說燈下看美人。”

祁陌放下書，撐着額頭，觀賞他與衣料若即若離的皮膚，被光柔和了線條的溫潤五官，大理石光澤的堅固身體。

“你這是在勾引我啊。”

“不換是跟你置氣；換了，避着你是欲擒故縱，不避是勾引。”

“嗯，誰讓宇宙是圍着我轉的，你也是為我而存在的。”

式涼莫可奈何地笑，系上最後一顆扣子。

手機信号微弱，電量告急，沒有消息。

茶已冷了，幽香尚存。

望窗外，風雨助陣，夜色如墨汁般侵浸了城市内外。

雨還是不管不顧地下，海浪般漫過玻璃。

轉眼祁陌不知從哪拿出一瓶紅酒。

“酒是一場廉價逃亡。”

式涼猜想他引用了一句自己沒聽過的現代詩：“睡眠比那更廉價。”

“隻要往下灌酒，遲早會醉，還是理想的睡眠比較奢侈。”

“既然你是宇宙的中心，你要逃到哪去？”

“酒神懷中，頭腦之外，沒有宇宙的地方，神遊須臾……”

祁陌散漫地吟詠着，把式涼杯子裡的茶一潑，往裡倒酒。

“我願意把自己當宇宙的中心，對于我這也是不争的事實。我不反對人人平等，但我讨厭到處喊着這句話的人。”

細小的酒滴迸濺，光影泉水一般漫過他釉質的皮膚，比任何時候都還要不真實。

“就像那些教我要做萬民之仆，天子犯法與庶民同罪的大儒……呵，每次我闖禍還不是讓書童太傅替我受過。

“即使在這所謂的文明的現代，那些随聲附和倡導平等的，心底真正想的也是踩人上位、高人一等，虛僞至極。

“說謊和虛僞是兩碼事，你知道的。”

式涼若有所思地看着他的側臉。

“你指的是伍嫖嗎？”

“你為什麼會這麼想？”他反問，“她是個好導演。看了她的電影之後我幾乎愛上她了。”

“她要結婚了，你可得抓緊。”

祁陌笑睨他一眼，捧起酒瓶喝了一大口。

一股帶着雨腥味的風順門鑽了進來，式涼手腳發冷，便也拿過杯子。

充分發酵的葡萄香，混着絲縷茶味，在他口中，也在潮濕粘膩的空氣中。

“電影是再真實不過的東西了。”

祁陌抱着酒瓶，心滿意足地歎道。

“無論以多麼虛僞造作的動機制作出來的電影都是一種真實。一幀幀影像和一枚枚玻片一樣，承載着創作者真正在意地裁切下來的東西，無論裁成什麼樣子都被放到顯微鏡下供人分析評斷。”

“我剛發現，”式涼有一下沒一下地抓脖子，淡淡地說，“我對酒也過敏。”

祁陌先是一怔，接着放聲大笑，懷裡的酒在瓶壁上激蕩。

“過敏反應充分體現了人體的無厘頭。”

式涼太陽穴發脹，懷疑是被他的笑聲煩的。

“所以我理解你在那個世界的做法，你想選育出品質優良的人類，修剪基因庫，完善那些無厘頭的缺陷，去除過多的殘忍和邪惡。”

祁陌從兜裡掏了掏，拿出一闆完整的藥片。

“人會給植物育種，定向繁育貓狗，同樣的事落在人類頭上，卻被人類定義為錯誤和恐怖。”

“這什麼？”

“抗過敏藥。”

“你随身帶着？”

“誰還不随身帶點藥了。”

祁陌理直氣壯地往式涼手裡一塞，又把他杯子裡的酒往外一潑。

“你其實不太認同人類這種存在，你也不認同自己的不認同，你的很多想法都很矛盾……所以你才格外信命吧。”

酒和茶在地面相撞的一瞬間，四下大亮。

來電了。