衛晨明第一次聽到石建中這個名字，是在大四那年。

不是文霁青主動和他提起這個人，是他偶然聽到了他們吵架。

那年文迎春生了場大病，花了很多錢。起初衛晨明什麼都不知道，隻是突然有一天看到文霁青把他這兩年攢錢買的相機和鏡頭都二手賣出去了。

那時候他問文霁青，他什麼都不願意說。

後來沒過多久，文霁青就和他坦白是文迎春胃腸道得了個什麼瘤，具體的醫學名詞太複雜，他記不清楚，總之得手術治療。但治療費用高，能用上的錢都用了，能借的也都借了，要不是實在沒辦法了，也不至于找衛晨明借錢。

不過很快，他就知道了文霁青還有個更不願意低頭的人。

那是一個晚上，另外兩個室友在實習，每天晚上都加班到九十點才回來。衛晨明家庭環境還行，家裡托人幫忙蓋了實習章子就什麼都不用管了，每天扛着相機到處跑。而文霁青被文迎春的病絆住了手腳，抽點空餘時間去兼職都很困難，實在擠不出充裕的時間出去實習。

所以文迎春那邊不需要人看護的時候，他都一個人在寝室接點散活幫人寫程序，能多賺一點是一點。

于是衛晨明晚上拍完片子，扛着一堆設備回寝室時，裡面就文霁青一個人，一推開門就聽到了他在和石建中吵架，“你别以為我不知道這些年你還一直在找她要錢，現在她病了要用錢了，你開始裝啞巴了？石建中你到底還要不要臉？”

在此之前，衛晨明從沒見過文霁青發脾氣。

他的情緒始終很穩，哪怕是火燒眉毛的事他也能有條不紊解決好，連重話都不會和人說。衛晨明這是第一次聽他用這種語氣和一個人說話，不過從他這幾句話來看，他覺得這個石建中被罵得不冤。

文霁青也沒想到他會突然回來，兩人對視的時候莫名有點尴尬。

而時間仍在向前行走，石建中無法容忍父親的權威受到威脅，扯着嗓子喊：“我是你老子，你他媽的這樣說話？這是你跟老子說話的态度？就這你還想跟老子要錢？”

這聲音是真大，衛晨明正坐回書桌前整理設備，想假裝無事發生，卻聽到這一聲聲怒斥，深感自己這時候回來太多餘了。

不過文霁青已經冷靜下來了，對着話筒冷聲說：“我沒你這種爹。”

“好好好，是你說冒得的，反正你都跟文迎春姓了，你不是我石家的人。你休想要老子出一分錢，就讓她在醫院裡頭病死！”

“你欠她錢不還還有臉咒她？你信不信我告你。”

“告撒，你隻管去告，我看哪個來管！”

這世上最糟糕的事情莫過于攤上一個無賴的人，聽他們打電話了好幾分鐘，衛晨明也算是把文霁青家這些亂七八糟的事情聽了個一知半解，心想難怪文霁青找了那麼多人借錢，已經無人可借了才找上石建中。

如果換成是他，他也不想和石建中這種人有任何牽扯。

好在後來的結果是好的，文霁青終究從石建中手裡摳出了一點錢，雖還不及文迎春借給他的三分之一，但好歹是解了點燃眉之急。

文迎春做完手術後身體也好了很多，這些年身體狀況都還行，沒聽說有什麼毛病。

而在此之後，衛晨明再也沒從文霁青口中聽到過石建中這個名字了。

現在石建中死了。

衛晨明連句“節哀”都說不出口，因為他感覺文霁青一點也不哀。

出差的事他義不容辭頂上了，文霁青當晚回去簡單收拾了下行李，本來想先睡一覺，早上再開車回去，結果一晚上翻來覆去地睡不着，腦海裡全是八歲以前，石建中和文迎春離婚以前的記憶，擾得他心裡煩躁。

于是淩晨五點不到，他就拖着行李箱出發了。

現在的高速都建設得太好，又不在節假日高峰期，一路上暢通無阻，就是下了高速往縣城裡走的時候，路就變得坎坷不平了。

這邊的天氣和武漢差不多，雨水甚至比武漢還要多一點，坑坑窪窪的都積水，一路開過來，幹幹淨淨的奔馳奔波了一路就沾上了一層厚厚的泥水點子，看着髒兮兮的。

等回了武漢，他還得裡裡外外好好洗一遍。

石建中家的條件還行，住的房子在十幾年前，絕對是縣城裡算好的。主要是石建中這個人不争氣，年輕的時候憑着長相還行，又會哄人，還很哄了些待嫁的姑娘芳心暗許。

不過和文迎春結婚後他就原形畢露了，轉眼就變成了個好吃懶做的。離婚之後更是變本加厲，連班也不上了，房子也慢慢變成縣城裡算破的了。

而又這筆帳被算在了文迎春頭上。

文霁青從小就聽石建中那邊的人說，就是因為文迎春帶着孩子離婚了，他才變成這樣。

他們都選擇性遺忘了，石建中本來就是這樣糟糕的人。

不管怎麼說，石建中的狐朋狗友還是多，親戚也不少，破久的房子外面搭着帳篷，裡面放了一堆花圈，邊上擺了兩三個麻将桌子。哪怕已經二十年沒來過這裡了，文霁青也很輕松地找了過來。

過了一個晚上，守靈的人早該換了一批。

但該打麻将的還是在打麻将，該扯着喉嚨聊天的還是在聊天，就是今天人多了，好些個婆婆媳婦都在幫忙準備中飯。

文迎春過來全憑良心，本來不想幫石建中家裡做事情，就是聽到了有些人在背後說她沒良心，她都沒打算動，就是看這些女人們忙不過來了，這才上去搭把手。

她提着幾大袋垃圾出來的時候，正好看見文霁青車開過來，就馬上把垃圾扔了過來。

“怎麼這麼早就過來了？”

“昨天睡不着，就幹脆早點來了。”