剛醞釀起來的一點睡意全然消失散，淩含真瞪大眼睛，一個激靈，屏住了呼吸，随即小心翼翼地緩慢呼吸，生怕重了急促了讓對面聽到，洩露了自己此時的情緒——雖然他并不知道自己現在是什麼情緒，他已經停止了思考，甚至失去了說話的能力，幾次嘗試着開口聲帶都未能震動，他幻想過、預設過、編排過無數次重逢的對話和場景，以及那些看過的小說和做過的筆記，都被對方簡單一聲“真真”擊潰，土崩瓦解，沒有起到任何作用。

沉默半晌，他慢慢從床上坐起來，終于機械般輕輕叫了一聲：“小七哥哥。”

這個稱呼伴随着心底積蓄的一部分壓抑一起吐了出來，未經大腦的細細思索，隻随着本能脫口而出後，他又有些後悔，因為覺得長大後還這麼喊，多少有些不合适了，而且太過親昵，不适合如今的他們。可他現在一片空白的大腦，也想不出其他，完全依賴本能，畢竟這是他曾經的專屬稱呼，還是他從别人手裡搶過來的。

一開始他是跟尋常小孩一樣叫“哥哥”的，可六歲時，明栖深家裡來了幾位客人，客人帶了個嘴很甜的六歲小孩，一直黏在明栖深身邊，“小七哥哥小七哥哥”叫個不停，他當時正好也在，明栖深為了照顧客人，被對方吸引了大部分注意力，對他有些忽略，讓他覺得十分低落，話也比平時少，一直是别别扭扭的狀态。

因為要陪客人，明栖深并沒有意識到他的異樣，甚至帶着他們兩個六歲小孩去花園裡玩，想讓他們交朋友，卻對方實在黏人又熱情，漸漸衍變成明栖深陪對方玩，淩含真被冷落在了一邊，等明栖深反應過來的時候，已經找不到他了。

明栖深這才慌了神，到處都找遍了也沒發現他，隻能告訴家長，于是所有人都得停下手中的事來找他，最後通過監控在家附近的一棵樹下找到了他。幸好他還小，一小截路就覺得已經是十萬八千裡，算是離家出走了，他身體也是小小的，被樹幹一擋，确實很難發現。

找到他的時候，他正在樹下抱膝而坐，看螞蟻搬家，見大家都過來了，便指着地上的一隻螞蟻說：“它在這裡轉了好久，可能迷路了，家裡人也不來找它，看着可真可憐啊。”

明栖深又急又吓，額角全是汗，見他若無其事的模樣，隻覺火氣就上來了，直接斥責他：“自己跑出來玩也不知道說一聲？要是被拐走了怎麼辦？！”

淩含真擡頭定定看着對方，忽然像爆發了一樣，“哇”地一聲哭了出來，哭得無比傷心，一邊抽噎一邊斷斷續續控訴：“你有别的弟弟了，就不要我了，那我也不要你了，我不要當你弟弟了，你去找别人吧，我不認識你了……”

他哭得上氣不接下氣，臉漲得通紅，全是淚，一邊重複着“我不認識你了”這句話，要把滿腔的委屈和哀怨傾瀉出來，看着實在太可憐，明栖深便愣在了原地，剩餘訓斥的話都吞了回去，取而代之的是對他忽視的愧疚。

那天明栖深剩下的時間都用來哄他了，又找了一天假期陪他去遊樂園玩，他才回心轉意，跟對方和好，并定下規矩：“以後隻有我能叫你小七哥哥，不許别人再這麼叫你了。”

他就再也沒有從别的小孩口中聽到這個稱呼，光明正大地搶了過來。

他就是這樣一個任性又霸道的小孩，所有的東西都要求是獨一無二的，尤其是在明栖深那裡，他樣樣都要占第一。

大概這個稱呼太過遙遠陌生，明栖深也在愣神，直到他從回憶中抽離，才聽到對方一聲低低的“嗯”作為回應。

他握着手機，慢慢往露台上走去，拉開窗簾和門，晚風立即裹挾着水汽撲面而來。

下雨了，雨水淋淋漓漓，在黑暗中看不到模樣，隻能聽見泠泠雨聲，夜色是潮潤的黑，茫茫不可見。遙遙眺望許久，才能隔着雨幕瞧見黑暗中有小小一兩團光，被雨暈得極為模糊，一時間想不起來是哪裡還亮着燈。

又是沉默，好像誰也找不到下一句話怎麼說。

今晚的雨比平時都要大，淩含真在潮濕的雨夜中慢慢清醒，絞盡腦汁想到了打破尴尬的話題：“你……”

“我……”

偏偏對面似乎也終于找到了話題，兩個人同時開口和噤聲倒是分外默契，又沉默片刻，明栖深咳了一聲：“你說。”

淩含真猶豫了一下，沒有再跟他在這種事上謙讓，不然謙讓來謙讓去不知道要拉扯多久，索性直接問：“你怎麼用阿姨的手機？”

明栖深道：“她說你從不接陌生号碼的電話。防騙意識很不錯。”

後一句贊揚語氣明快些許，連帶淩含真緊繃的心也放松不少，于是笑了一下：“那你……你手機号多少，我存一下，就不是陌生号碼了。”

明栖深坦然道：“我下午給你打過電話，你把我拉黑了。”

淩含真愣住：“什麼時候的事？我根本沒有收到你的電話啊？我下午收到了三個電話，全是打廣告的，根本沒……”

他根本沒想起來，後面的語速加快，語氣有明顯的焦急，明栖适時深提醒他：“下午快六點的時候，還記得嗎？”

淩含真猛然想起來，那時他好像是接到過一個陌生電話，隻不過是趙言銘接的，當成詐騙電話給拉黑了。

他一時梗住，怎麼也沒想到，留意了一下午，最不可能的一個反倒是真的那個，隻能先慌張解釋：“不是，當時手機不在我這裡，在别人那，他以為是詐騙的，就給拉黑了……”

明栖深笑了笑：“我知道，在小馬那。”

他熟悉淩含真的每一個朋友。

淩含真驚訝：“你怎麼知道？”

“他給我發了條短信，留了支付寶找我勒索十萬塊。”明栖深平靜地跟他陳述，“我搜了一下那個号碼，你身邊名字裡有‘銘’的隻有他，就跟他哥說了一聲。”

淩含真脫口而出：“你怎麼又幹壞事。”

他之所以想都沒想就說對方是在幹壞事，是因為他既了解趙言銘，又了解明栖深，趙言銘不可能會真勒索的，應該是發點惡作劇短信調戲一下騙子，又是個直腸子，腦子不會轉彎，傻乎乎留了真實信息；而明栖深表面上寬容大度，實則十分記仇，睚眦必報，最擅長黑裝白，禍害了别人還會讓對方覺得他是幫自己的好人，感恩戴德。

他根本不用了解經過，便可以直接判定對方在害人。

趙言銘家裡管他比較嚴，鐵定要被坑得挨打。

明栖深道：“他罵我。”

這句話沒什麼情緒波動，仿佛隻是随意的陳述，可淩含真還是聽出了一絲控訴的味道。

他們畢竟曾經太熟悉了，熟悉到就算分别多年，也能從一句話中嗅到本質。

淩含真難以想象趙言銘會罵人，問他：“他罵你什麼了？”

也許是這一絲控訴，他的問話愈發自然了起來。