靠牆的陰涼地方，那随意攤着一堆舊書。最上面的幾本書頁都已經發黃，折角的地方還有點發脆，好像隻要去輕輕一碰，就會化成齑粉。兩個疊起來的黃木箱子，鐵角包圈的箱子上布滿着劃痕和往前磕碰所留下的印子。箱蓋上挂的那把銅鎖已經生鏽，幾個打開放在盒子上散味道的香料，周一橫拿起來，棕色的小顆粒，每個大小不過他小拇指甲蓋那樣子，重複的香味腌漬過長，猛地鑽入鼻腔，讓他忍不住皺眉。

趕緊後退幾步，他倉促的聞着空氣。

過兩陣風，奇妙的變化卻發生了。原來沖鼻的味道逐漸褪去，取而代之的是淡淡繞在鼻尖的香味，那香氣似有若無，仿佛隻是腦海中偶爾閃過的一點錯覺，讓他牽挂可又尋找不到。

蕭潇端着盆水出來，看到在院子裡的周一橫，“來了啊”

“這是什麼？”他問拿在手裡的那個香料盒。

蕭潇看到盒子包裝，“沉香”

“好奇怪的味道”

蕭潇接過來一看，“這是要燒的，你幹聞肯定覺得難受”

蓋子合攏，放在附近的箱子上面，她催促，“别愣着了，廁所裡還有個黃色的臉盆和手巾，拿出來一塊擦東西吧”

她坐在那把有點被曬燙了的木頭椅子上，毛巾沾濕水後又擰幹，拿過邊上那支淡青色花紋的瓷碗，從底面到碗口，全都得小心地擦拭。

避開放在院子裡的那堆東西，周一橫也從屋裡找了把椅子出來，“這麼多東西，都是什麼，要拿出去賣嗎？”

“老闆的私人收藏品，之前堆在房間裡面，也不知道她想什麼，心血來潮的”蕭潇邊擦瓷碗邊嘀咕吐槽。

五點不到就把她喊起來，兩人一塊搬了三個多小時，才勉強清出來大半個房間。汗水浸透了蕭潇的那件黑色短袖，柔順的發絲也滴下汗水，一縷縷黏膩地貼在額頭，偶爾會有幾些頭發滑到眼前，擋住了視線。

“這麼多？”周一橫吃驚。

“多，這裡還隻是半個房間的”暫時放下剛擦好的那個瓷瓶，她一邊用手捶腰，一邊苦着臉抱怨，“感覺我的腰都要斷了，老闆在裡面收拾，你自己去看看還剩多少吧”

簡單的休息一會，蕭潇聳動肩膀，坐在椅子去夠那稍微放得遠點的另一件瓷瓶。這些東西都是上年紀，受不了太長時間的陽光暴曬，在日頭上來之前，得趕緊把這些東西都整理好，搬進房間裡去重新歸置。

打開門的房間，陽光透過窗戶進來，細密的塵埃在光線中起浮翻滾，窗框上積着厚厚的污垢。外頭的樣子模模糊糊，像隔着一層怎麼都看不清楚的毛玻璃。頭上那盞等落下慘白色的亮光，蜘蛛網在角落肆意蔓延，有些還挂着早就死去的飛蟲。

她穿着那身有點舊了的淺灰色家居服，手臂帶着袖套，正費力氣地把一個畫卷從角落給抽出來。畫卷似乎是被旁邊的那口櫃子擋住，頑固得很。她咬牙，手上用力，額頭的青筋都快凸出，左右動了半天，也沒看到畫卷有能抽出來的迹象。

“老闆”周一橫在後面小聲喊她。

楊晔插着腰，大口喘粗氣，無奈看到那幅畫卷。

“你終于來了啊”她轉頭看到周一橫，如同突然出現的希望，過去抓了周一橫的手臂過來，“想辦法把它扯出來，我實在沒力氣了”

“扯出來？”

“随便你用什麼動作，扯還是拽，隻要别弄壞就行”楊晔靠到身後那個櫃子。

抓緊畫卷把上那處沒有灰塵的地方，周一橫使勁，随着畫卷被一點一點地抽出，表面揚起的灰塵撲來他沒有任何準備的臉。

他被那股陳舊的灰塵味道熏得揮了揮手。

“這是什麼？”周一橫看到那被用紅布封好的畫卷。

“我阿，不對，我父親留下來的東西”楊晔說，展開那幅已經有點發黃和變色了的畫卷，畫面裡的山水完整的呈現眼前。

幾道山巒層疊起伏，那用墨色暈染出的山勢，山間缭繞的雲海就像是有了生命一般，在山腰之間緩慢遊動。好像還有溪水從山間流出，水紋的筆觸因歲月發起模糊，可仍舊能看出當年圖畫剛完成時的那一幕靈動。

“老闆，沒看出來你的父親還是個畫家啊”

楊晔問：“什麼畫家，隻是随便玩了幾筆，你覺得好看？”

“好看，比那些網上賣的所謂名家出手的畫作可好看太多了”

“也就你會說我父親的圖畫好看”楊晔輕聲，畫卷的右下方，那裡還有一處小小的題字，光緒二十八年春，贈幺女昭昭。