橙紅、深藍、橘綠的色塊在玻璃上晃動，一圈圈柔和泛黃的光暈融化于濃郁的夜色。

遊樂場裡的旋轉木馬，男孩破碎的泣音，腳邊躺着一隻毛絨小熊，嶄新的皮毛，肚皮上卻被人惡意劃了幾道口子，從裡面翻出白色的羽絨。

另一個小男孩躲在樹後，黝黑發亮的眸子惴惴不安。

穿着鮮豔衣裙的年輕女人聽到動靜，從屋裡走出來，着急又心疼地抱住哭泣的孩子，低聲哄道：“媽媽再給你買一個。”

“不要，我就要這一個！我的小熊嗚嗚……”

畫面一轉。

喜新厭舊的男孩隔天拽着一隻更大更漂亮的長耳兔布偶出現在大街上，趿拉着拖鞋，哼出不成調的曲子。

比他矮半個頭的小男孩在身後叫住他。

“怎麼了，惟惟？”男孩回過頭。

“你的長耳兔借我抱抱。”

男孩撅着嘴，把布偶護在懷裡：“不要，你把它弄壞了怎麼辦。”

“不會的。”

“我不要，你讓你媽給你買呀。”

聽到這，叫做惟惟的小男孩發了倔脾氣，猛然伸手，緊緊抓住兔子玩偶的耳朵，用力往自己懷裡拉扯。

“你幹嘛！”男孩尖叫道，抱住布偶不放。

兩個孩子，各自緊握玩偶的一端，仿佛那不隻是一件玩具，而是不可割舍的珍寶。

“嘩”地一聲，布料發生撕裂的響聲，一團團棉絮像發射到空中的爆米花，撒落到四處。

男孩猛地哭出聲“哇——”。

“你别哭了，我……”

惟惟不知所措，嗫嚅着道歉的話語卡在嘴邊，因為他看見男孩的媽媽從不遠處跑了過來。

恰在這時，男孩紅着眼把惟惟使勁推到地上。

惟惟的手悄悄摸到手腕的軟肉，很重地掐了一下，指甲立馬在皮肉上留下明顯的印記。

同時，他的眼裡醞釀出幾分水汽。

男孩的媽媽過來不輕不重地責備着哭泣的兒子，轉而露出擔憂的神情：“惟惟，你沒事吧？”

惟惟捂住自己的屁股，表情有些痛苦。

“沒事的，小姨。”

女人笑了笑，也摸摸他的腦袋：“我們惟惟就是乖。”

男孩的嘴巴撅得老高，不高興全寫在臉上，大聲嚷道：“我的長耳兔被他扯壞了！”

聞言，惟惟有些緊張，結結巴巴道：“你，你也推我了呀。”

“你看。”他舉起手腕，“你剛剛用指甲掐的，可疼了。”

“我沒——”

男孩瞪大雙眼想要否認，但上面确實有幾串月牙似的指甲印。

這時，女人護在男孩的身前，一改之前和善的面容，眼中露出警告之色。

「被，發現了？」

胸腔的心髒撲通撲通亂跳，劇烈得快要蹦出身體。

小男孩害怕地閉上眼睛。

……

身形單薄的少年拉開房門，隻見一個人正趴在他床上打遊戲。

他冷着臉，拿起沙發上的抱枕往對方身上扔去。

“唐珏，不要穿着鞋子上我的床！”

唐珏撿起抱枕夾在懷裡，充耳不聞，依舊我行我素。

“床單髒了，你讓阿姨再換一條幹淨的就好了嘛。”