這個計劃開始于七歲那年。那是他第一次掙錢，賣掉撿了一個月的空瓶子，一共九塊八毛錢，回收站的老闆刨了點，給了他整十塊。他花一塊買了本數學本，一塊買了支鉛筆，當晚就記下了所有他能記得的，常德盛和孫梅芸為他花的錢。
一直以來，常德盛堅持“窮養兒子”的觀念，從不給常銘零花錢，孫梅芸更不會忤逆丈夫。這對常銘來說，是件難得的好事。
打那之後，每用完一本數學本，他就将所有款項結算一次，列作下一本的第一筆，同時把上一本賣了破爛，即不浪費也能保密。他怕計劃提前敗露，會惹怒常德盛。當然，他也懶得去看那些稀疏的付出。一天一頓飯菜，三年一換的校服，偶爾破天荒了想起來給他買件短袖棉衣，賬本裡最值錢的就是租金了，常銘按市價每個月調整一次，不吃虧也不占便宜。
除了常笙，他拒絕任何人的幫助，隻因懶得多記一筆。
可施宇攻破了他的防線，成為額外的債務人。有一種說不清道不明的情緒，讓他不願将施宇和常德盛夫婦記在同一賬本上。可要讓他這樣的鐵公雞為一時興起花錢再買一本筆記本，那是不可能的。最後，常銘在随身攜帶的筆記本上簡單記了一筆。
這本筆記本，正是他當年用餘下的八塊錢買來的，還是塑封的。上面記的，是他想上的學校，想考的分數，想去看常笙的時間，想給外甥買的禮物……
十七年，想做的事并不多，所以到現在他也隻用了不到一半。
他沒想到的是，施宇的“施予”，細微又綿長。于是，一條一條的記錄，眨眼間爬滿了一頁，未來似乎還會滿下去。
他沒再換本子，而是順着記了下去。可能，還施宇的債是這件事他想做的，而不是應該。
沒有敲門，常銘回了自己房間。
屋内的常笙說着從鄰居那裡聽來的情況，漸漸泣不成聲。而施宇隻是沉默着，雙目通紅。良久，他才聽見常笙的聲音。
“我希望往後，他可以被愛，他值得被愛。”
“嗯。”
承諾，在分不清愛情與友情的時候，就已經許下了。
***
渝城的冬天，濕寒入骨。
常銘不習慣開空調，裹着被子蜷縮成一團。他一到冬天手腳冰涼，這樣捂一晚也不會熱。
房裡燈亮着，留給後歸的人。熄燈上床，兩人均未說話，卻都知對方醒着。
窗外冷風呼嘯，不一會兒，似乎下起雨來。雙目适應了黑暗，施宇睜開眼，依稀可見常銘的輪廓。冷風仿佛吹來了常銘若無其事的笑談：
“再不濟還有我的父母。”
“就算我不去醫院我父母也不會同意啊！”
“生病了爸爸媽媽怎麼可能不在身邊呢？”
……
你生病了，你的爸爸媽媽會在你身邊嗎？
冷風還在放肆地吹，常銘往被子裡縮了縮。身後傳來細簌的聲音，床那邊一空，風雨被擋在了窗外。再次進到被窩裡，施宇毫不猶豫地将常銘抱在懷裡，頓時感覺身體的熱度在快速流失，他卻越抱越緊。
“回去後去醫院，讓我陪着你。”
前半句還是不容拒絕的語氣，後半句卻帶着一絲哀求。黑暗中，常銘睜開了雙眼，感受着身後源源不斷的熱流，有片刻沉溺。半晌，安靜的夜裡響起了一聲低沉的回應。
“嗯。”
漸漸地，常銘渾身變得暖和起來，遂迷迷糊糊地睡了過去。不自覺翻了個身，想跟熱源更靠近一些。施宇睜着雙眼，看着眼前人。
許久之後，在他的額頭，落下一吻。
***
元旦假第三天下午，常銘拗不過撒嬌賣萌越來越溜的施大少，出現在了機場。
“姐，你回去吧。”常銘看着有些疲憊的常笙，擔憂道：“早點回去休息。”
“沒事，我看你上飛機再走。”常笙笑道：“卧床一個多月，早就想出來呼吸呼吸新鮮空氣了。”
“可是……”常銘還是有些不放心。
“姐姐氣色好，中氣足，你别擔心。”施宇寬慰道。
“醫學生的眼睛就是診療本啊！”
常笙捧完場，從包裡掏出一張卡遞給常銘，道：“密碼是你的生日，拿着買個手機，偶爾也給我打個電話報平安。”
常銘自然是不會要的，拒絕道：“姐，我有手機，隻是忘了帶回來，等到了京都我就給你打。”
“你買的質量肯定一般，别到時候進個地下停車場都沒信号。趕緊拿着，回頭換個高級的，上千的。”
施宇聞言，沖常笙豎起了大拇指，
因為常銘的手機是充200話費送的。
常笙還不了解常銘的“摳搜”，直接将卡塞進常銘手裡，“去京都好好照顧自己，别不舍得花錢，我看新聞京都的冬天能凍死人，記得買兩件好羽絨服，别再穿你那破棉衣了。還有，趁早把你那破帆布鞋扔了，學人大宇換雙馬丁靴什麼的，三分人才七分打扮，你要有危機感。”
“為什麼要有危機感？”
施宇問得理所當然，常笙很是滿意。但隻有常銘知道，施宇是真的在發問。
常銘沒有繼續這個話題，向劉大偉說道：“姐夫，您先和我姐回去吧，大寶二寶在家不安全。”
劉大偉非常了解常笙的話量，給她時間能不停歇地唠叨一天，連忙轉身哄道：“媳婦，銘銘已經長大了，你也别太擔心了，何況現在銘銘身邊有大宇，咱回去吧，二寶該喝奶了。”
說到孩子，常笙也不再堅持，囑咐道：“卡你拿着就要刷啊，京都物價雖然高，但也不能不舍得吃，下次再瘦成這個鬼樣就别回來了。”
常銘點頭應下，此時，機場響起了航班的登機提示，常笙不敢再耽擱，不舍道：“到了京都想起來就給我打個電話，沒空打電話發個短信也行。好好吃飯，多交朋友，知道嗎？”