東京公寓裡，一群年輕人熱熱鬧鬧地圍坐在客廳。

莉緒、和玖，還有羽生結弦分散坐在沙發和地毯上，手裡各握着一半Joy-Con，目不轉睛盯着電視屏幕奮力搖晃。畫面上的四個氣球越鼓越大，連帶着現實裡幾人的動作也越發激烈，手臂上下飛舞，仿佛誰晚半秒就會被系統判定失敗。

“哎呀，和玖你動作快點啊！”關悅急得在一旁直跺腳。

“悅悅，你說中文他聽不懂啦。”樂笑得眼淚都快出來了。

“可惡，要不是我家方黎沒來，誰想跟他組隊啊！”關悅氣鼓鼓地瞪着屏幕上“LOSE”的标識，代表她那一隊的小恐龍掉到了最後一名。她不服氣地叉了一塊水果往嘴裡送，像是要用維C驅散失敗的苦味。

“耶！又是我赢了！”羽生結弦高高舉起手柄，一臉得意地把Joy-Con遞給樂，“快，樂來搖個點數，搖個5！我們就能拿到那個大金币啦！”

樂接過手柄，在他滿臉期待的注視下輕輕按下按鈕。電視屏幕上的骰子歡快地滾動起來，最終穩穩停在了“4”上——差了一格。

“欸——隻差一點！”羽生結弦捶胸頓足，表情堪比比賽丢金牌。

“到我們啦。”莉緒站起來活動了一下手腕，仿佛下一秒就能上戰場，“小介，看我的。”

“好耶，我家莉緒最強！”小介在一旁搖旗呐喊，跟進直播帶貨似的。

果不其然，小公主出手即勝利，大金币落入囊中。兩人開始互相吹捧，場面迅速滑向幼稚鬼吵架頻道。

“你看吧，我早就說莉緒點數感應神準——”

“那是因為你倆組了個戀愛外挂隊伍好嗎？”

在他們你來我往時，和玖終于頭疼地站起身，摸過茶幾上的打火機和香煙，默默走向陽台。

原本三組的馬裡奧對決少了一組角，等羽生和莉緒鬧夠了才發現陣型不完整，于是迅速達成一緻：“換個遊戲！繼續拼！”

陽台還有些微涼，風從高樓縫隙穿過，帶着春末夜晚慣有的幹燥和一絲不安分的暖意。和玖靠着欄杆點燃了煙，火星一點，夜景下像一道輕微的脈沖。他沒急着抽，先仰頭看了一眼夜空——東京的夜，總是燈火像星光，星光卻永遠比燈遠。

身後的陽台門“嘩啦”一聲被拉開，他轉頭，視線落在門口那道纖細的身影上。

“你去披個外套再出來吧。”他偏過頭，把剛吸進肺裡的煙順着話語呼出去，煙霧在夜色裡散開。

“沒事，不冷。”樂聳了聳肩，語氣幹脆，倒也沒有做作地拒絕。剛剛喝過酒，熱勁還沒散，外面的風反倒像是一種清醒的禮遇。

她湊近了幾步，靠在另一邊的欄杆上，側頭望着他：“是不是覺得有點無聊？你打遊戲打得太差，也怪不了别人。”

和玖翻了個白眼，沒搭腔。

“你們聚會太無聊了，”他慢慢吐出第二口煙，“早知道是這路數我就不來了。”

“你收了票的。”樂笑得無辜，“總得來一趟報恩吧？”

和玖哼了一聲，沒回嘴。

兩人都沉默了會兒，隻聽見客廳裡偶爾傳來一兩句喊叫和遊戲音效。樓下的馬路偶爾有車滑過，像一滴水珠貼着玻璃劃過去，幹淨利落。

“好好休息吧。”樂轉了轉肩膀，望着遠處的夜色，“明天開始連軸轉排練了。”

“連軸轉？”他轉頭看她，語氣裡藏着疑問，“排那麼密幹嘛？”

“我打算多排幾天，然後抽空去趟仙台。”

和玖的動作微不可察地頓了下，煙差點燙到指節。他皺了眉，壓着語氣：“你是打算全職跟進他那邊的冰演了？”

“不是，”樂伸出手做了個投降的動作，“我知道你要說什麼。不是參與Notte，這項目我都沒進組，你知道的。”

她說得輕巧，但兩人都清楚這話背後的細節。

從Notte Stellata立項開始，她就像被命運有意規避了一樣，總是莫名其妙地與各種參與機會擦肩而過——不是撞上排練，就是剛好有别的工作安排。直到後來她才意識到，這“剛好”恐怕并不是真的巧合。

她記得很清楚，那天她提前半小時趕到Gift的創排會。會議室裡，Mikiko老師正在演示一個項目方案，燈光下的投影圖像一閃一閃地投在白牆上。她剛走到門口，羽生結弦就不動聲色地站起來，打斷了話題，少見地在正經工作中撒嬌，說自己太累了，想休息一會兒。

但她認得出來，投影上的内容——那不是Gift，是Notte。

後來一次開會的間隙，Mikiko老師看着她欲言又止，像是想為誰解釋什麼。

“樂醬，其實……”

“沒事啦。”她笑着打斷她，語氣輕得像在說一件再尋常不過的小事，“我最近腦子不好使，叫他别告訴我太多細節了。是我自己說的。”

她用笑和玩笑把話掩過去，但心裡卻多了層薄薄的不安。

和玖站在旁邊，把煙頭按進煙灰缸，火光熄滅。