林素讨厭下雨天，因為雨天會讓他想到少年時期的夢魇。

但他也明白，逃避不是辦法。

于是他走上去，握緊門把手，把門打開。

外面一切如常，人們撐着傘在雨中奔波，汽車壓過水潭，水花濺到路過的大媽身上，大媽氣急敗壞，指着汽車爆粗口。

屋内，前台小姐抽出想要的卡，興奮地比了兩個耶，清了清嗓子，拿出房卡：“不好意思，讓您久等了。”

林素不甚在意，拿了房卡，走進電梯。

房卡是黑色的，有金邊做點綴，上面寫着林素的房間号：402。林素摁下4樓的按鈕，靜靜地等着電梯關門，再上升。

進入房間，林素率先檢查了被子和淋浴，确認這些東西都是幹淨的後，他關了燈，用WIFF探索找針孔攝像頭，這一查，竟找出了三個攝像頭，還分布在窗的左右側和正面，可謂是全方位無死角監控。

林素把行李箱放在屋内，去樓下找前台小姐說這事，前台死活不承認，并叫來了經理，林素就帶着經理回到房間内，指出攝像頭的位置，經理對此也很懵，他嘀咕道：“我們是正規酒店......”

林素給他台階下：“說不定，是前任住戶做的呢。”

“也是，我這就讓人去查找，絕不讓顧客隐私洩露。”經理笑吟吟地，“我給您換一間房，您看可以嗎？”

天已經黑了，林素不想折騰，同意了經理的請求，随經理來到六樓。

406房間的門大開着，門口有一輛推車，林素路過時往房間裡看了眼，見裡面有位強壯的男人在打掃衛生，不免感到困惑。

很少有男人願意做清潔工。

來到六樓，在此等候多時的員工遞上房卡，經理推開房門，林素差點被濃郁的薰衣草香味兒熏出眼淚，經理率先進屋，拉開行政套房會客廳的窗簾，讓月光充分地洗刷客廳的每一個角落，轉頭對林素說：“您需要再檢查一下嗎？”

當然要檢查。林素故技重施，用WIFF探測完，還關了燈光用手電筒照，最後打開藍牙偵察，确定屋中沒有攝像頭後對經理點頭：“謝謝。”

經理吩咐員工把行李箱送到屋内，離開時順手帶過房門。林素站在落地窗前，觀賞夜景。

C市的夜景和A市的差不多，林素看了幾分鐘後失去了興趣，到卧室休息。行政套房的床很舒服，林素很快就睡着了。随着雨聲逐漸消失，擋住月亮的烏雲散去，C市也陷入了夢鄉，唯有夜市的霓虹燈依舊閃爍。

淩晨，林素做了一個不太好的夢，額頭布滿汗珠，嘴唇白得有點吓人，他死死抱着被子不肯松手，仿佛溺水者抓住唯一的浮木。

就在這時，一聲“咚”擊碎夜晚的寂靜，林素翻了個身，把被子抱得更緊了。

樓梯間，“緊急逃生”的指示牌發着綠光，男人扛着一桶氣球走到六樓，踏上厚實的地毯，悄無聲息地來到602套房外。

他先把汽油潑在房門上，脫下手套，長期勞作的手布滿了老繭，他用這隻手的指節敲擊大門。

——咚。

套房的隔音很好，林素什麼都沒有聽到，卻依然不安分地動了動，放開被子，抱緊枕頭。

待到聲音消失，男人又敲門。

——咚。

林素緊皺眉頭，把枕頭扔到地上，将自己卷進被子裡。

指節第三次敲擊房門，第三聲“咚”響起，猶如午夜十二點的鐘聲，林素猝然睜開眼，坐在床上大口喘氣。

月光穿過玻璃照在林素身上，把影子拉得很長，恍惚間，林素又看到了許浩川死前那猙獰的面容，那雙黑白分明的眼珠子好像要瞪出眼眶，鮮血從他眼角流出，滾落到地面，與那一大攤血融合。

上一秒，他還在房間裡和許浩川互毆，下一秒，許浩川就躺在血泊中，眼睛沒有閉上，嘴巴還張開着，死不瞑目。

林素想到了許浩川死後不久，鄰居意味深長的一句話：“許浩川固然有錯，但罪不至死，而你——從古至今，弑父都是大罪。”

林素把頭埋進被子裡，他一遍遍地告訴自己，那是個意外，他沒有做錯，他是在保護媽媽，是許浩川自己不看路非要往馬路中間沖，可那段記憶時隔多年沒有褪色：十三歲的林素拿着美工刀，歇斯底裡地要許浩川去死，橫了半輩子的許浩川第一次被吓得尿褲子，以最快的速度跑出屋子，林素在後面緊追不舍，美工刀的刀刃在陽光下閃爍着白光。

然後，砰，許浩川死了，死在他眼前，天大的恨意都随着死亡煙消雲散。

十七年的時光足以治愈很多人，賀阿姨奔赴新的人生，賀秋也不再膽小，唯有十三歲的林素永遠地留在了原地，他還記得許浩川的鮮血是溫熱的，血濺到眼睛裡，很疼。

在這個夜晚，三十歲的林素沒能走出夢魇，躺在床上無聲的哭泣，張大嘴想嘶吼，卻怎麼也發不出聲，冷汗滲透了襯衣。

手機鈴聲是夜晚唯一的聲音，林素抹去眼淚，把手機放到耳邊：“你好。”

“還記得我嗎？”套房外，男人勾起嘴角，嘴唇微張，露出白色的牙齒。

“你媽媽，拿着别人的補償金，過得很自在啊。索達集團的董事長，女企業家，商界女強人，好威風啊。”

男人的聲音很沙啞，像貓在抓黑闆，每說一個字，林素就要慌一分。

“你......你......是誰......”說話時，林素全身的皮膚都炸開了，身體失去控制，牙齒撞到牙齒，發出，心髒快要跳到嗓子眼。

他的手失去力氣，手機掉在床上，男人早有所料，提高聲量：“你覺得呢？”

一聲落，走廊上的聲控燈亮起，監控無所遁形，男人對監控做了個鬼臉，走到電梯旁邊，拆下二氧化碳滅火器，撞擊房門。

一下又一下，魔鬼的嘶吼也不過如此了，林素蹲在床上，大氣都不敢喘，早已失去思考能力。

輕紗窗簾随着夜風舞動起來，風聲嗚咽仿佛亡靈的哭泣，男人還在說：“你看看你，口口聲聲家暴不對，你又何嘗沒有家暴？浩川打你是家暴，你打他，又怎麼不是家暴呢？算起來，你家暴得還更為嚴重，你還好好地站在這裡，住着四千一晚的套房，過着富裕的生活，浩川卻死了啊。”

“你親手殺了你的父親。”

“林藝的商業帝國，建立在浩川的屍骨上，你們喝血，喝得好舒服啊。”

套房的門是防盜門，輕易砸不開，男人放下滅火器，敲打肩膀：“哎呀，有錢就是好。”

樓道口，酒店保安做出防禦姿勢，男人從口袋裡拿出打火機：“别動，不然，我讓他給我陪葬。”

保安們不敢輕舉妄動，等待經理的命令，領口的對講機傳出經理的聲音，他說：“千萬不能讓他點火！”

男人得意洋洋，揚起下巴：“聽到了吧，讓我走。”

經理隻是強調：“客人不能出事！”