或許第一次總是有些奠定基調的作用。在那之後，每一次從夢境裡醒來，萩原研二都習慣性地要去抱一下林庭語。對方并不熱情回應，但也從來沒有拒絕，隻是安安靜靜地撫摩一下他的頸背，濕透的衣物傳來仿佛皮膚直接相貼般的柔軟觸覺。

而這一次，從夢境裡出來，回到幽暗的林間時，萩原研二卻有點猶豫。

他記得他們上一次的不歡而散，也記得那之後他的不辭而别。久違之後再見面時林庭語待他與旁人無異的冷淡态度讓他心想“啊果然會是這個樣子”，但又莫名地有點委屈。

林庭語在他糾結的時候已經把道具收了起來，細長的銀鍊重新一圈圈纏繞到瘦而直的手腕上。那枚戒指也被解出來，正握在林庭語的手裡，顯然是準備要還給他的。

萩原研二試探着向前伸出手去，林庭語沒有管他。然後他輕輕碰了碰那隻握着戒指的手，這次林庭語總算有了點反應：“你要這個嗎？”

說着就将那枚戒指遞出來——然後萩原研二連戒指和手一起握住了。他小心地把那些手指屈回去，像林庭語第一次為他催眠時，輕柔地合攏他的手指，讓他握住指環時一樣。

“給我一個新的好嗎？我拿這個跟你換。”

林庭語沉默了一下：“……我的那些指環裡都裝了監視器。”

這已經是某種委婉的拒絕。于是萩原研二口頭抱怨了一下，就沒有再提這件事了。

現在坐在面包車裡，林庭語突然又想起了戒指的事。

他覺得他的解釋沒有什麼問題，正常人都不想随身帶着别人的監視器生活。如果萩原研二對這個款式很喜歡，堅持想要，林庭語可以等回港島以後，讓給他定制設備的廠商做一枚純粹的飾品寄送過去。

而且，雖然這樣的聯想有些奇怪——但是萩原研二蹲在地上，擡頭眼巴巴看着他的樣子，讓林庭語莫名地覺得，如果把帶着監視器的指環套在萩原研二手指上，像是給寵物裝了定位頸圈。這也實在是太失禮了。

……不想還好，想到這裡就更奇怪了。

即使記憶仍然沒有全數複蘇，林庭語也能真切地感受到，屬于杜淩酒的那個“林庭語”和他雖然名字相同，性格也類似，但内裡是截然不同的。那個林庭語就像一抹潛藏在光陰間隙的虛影，覺察不出一分生機。而他不一樣，即使他多少有些察覺到，随着記憶恢複的進程，他在思考問題時的心态也發生了變化，更鎮靜，也更理智——卻少了某種對一切都漠不關心的沉寂。

琴酒就曾經對他說過，“你什麼時候變得這麼膽小了？”

這些人并不是察覺不到他的變化。是林庭語，而又不完全是林庭語。

那麼，以萩原研二的敏感，會意識不到這一點嗎？如此深切地依賴着、關注着的人發生了一絲絲變化，落在眼中都如同開天辟地吧。

除非——

除非在萩原研二的眼裡，從來沒有那個六年前的林庭語。萩原研二現在所看到的，就是現在這個林庭語。

這些夢境不是單純的重播。

而是再一次的，對過去的演繹。把一個全新的林庭語投放在這段故事裡，他的一舉一動都會導緻情節在岔路換了方向，然後讓結局變得完全不一樣。

萩原研二的聲音這一刻從他腦海裡浮現出來：

“我有時候會控制不住地想，如果我在那時沒有……或者我做得更多一些，是不是會有更多人得救？不是隻有我一個人逃出生天，如果再來一次，我就能讓一切變得更好——”

他那時候是怎麼回答的？

“你要相信你每一次經曆，都已經做到了你當下最好的選擇。改變不一定會變得更好，也可能更差——”

一幅閃爍不定的畫面忽然在林庭語眼前展開。

“報告！目标火勢過大，無法靠近。當地消防隊正在周邊緊急設置隔離帶，就要來到這邊了，請立刻離開吧！”

沖天的黑煙自茫茫樹林中升起，在狂風中如同一條劇烈掙動着的燒焦的手臂。林庭語隔着直升機的舷窗向外望去，焰光在黑夜中亮得像血一樣紅。

直升機繞着這道煙柱盤旋兩圈，灼熱的氣流讓飛機裡的所有人都感到了強烈的颠簸。

“……走。”他聽到自己說，“查一下，是誰漏了風聲。”

“是！”

林庭語垂下眼，翻過放在腿上的手，看到指間夾着一張皺紋遍布的紙條。書寫者明顯十分匆忙，或者對法語并不熟悉，有好幾個單詞都拼錯了，但還是磕磕絆絆地表達出了求救的意思：

這裡有大約500人，被綁架來，遭受了殘酷的虐待……

後面是一個大略的經緯度坐标範圍。

不知道那個求救人是怎樣在痛苦和折磨的間隙，通過日月的升降和星辰的轉移，推算出了自己的位置。也不知道他是怎樣打動看護人員的一絲恻隐之心，為他傳達出這條簡短卻重要的信息。更不知道他在度日如年的，等待回音和援救的期待中，最終等來的卻是一場滅頂大火，那一刻他會在想什麼呢。

現在林庭語知道了。

——如果我做得更多一些，更好一些，是不是就能救下大家呢？

在最後的一刻，曾經寫下那張紙條的人，一定是這樣想着的。

畫面漸漸消散了，出現在林庭語面前的是正哼着不成調的小曲，在輕松轉動着方向盤的萩原研二。

是活生生的人。