提問，一個生活拮據之人最需要什麼？

回答，錢。

林無求不假思索得出結論，然她更為清楚，此刻她身上半個銅闆也無。

杜甫的家在長安城南郊，距離城門約莫要走一個時辰——林無求親自用腳丈量。假使她多些生活常識，還能準确道出杜甫租住的非木屋，而叫做窯洞。

不過，林無求心思完全放在了如何掙錢上，她一路走一路瞧，去酒樓，酒樓不缺人，去客店，客店老闆婉言拒絕。

樂工？不會。佐酒？沒經驗。繪畫？一竅不通。

毛筆都不懂握法的她連代寫家書這等酬勞微薄的小事也做不來。

放眼望去，幾個皮膚黝黑、頭發卷曲的昆侖奴正替人擡轎，林無求八月天打了個冷戰，不會要把自己賣了供人驅使吧。

她娘一定會打死她。

微雨數點灑灑墜落瓦背，幕色長久沉陰，秋風送來涼意的同時也送來蕭瑟暮雨。

“唉，今年又要顆粒無收了。”

帷簾似的玉珠朦胧視野，林無求聞見蒼涼嗟息，移目，白發蒼蒼麻衣老者拄着拐，步履蹒跚地走進雨幕。

順着老者的背影往前，河道兩岸停駐着滿載糧食的貨船，烏皮皂靴的官吏正指示一排排勞工将米糧搬運上岸。

“快點快點！動作快！莫教糧食淋濕了！”

“最後一船，手腳都利索些，怎麼，沒吃飽飯嗎？”

山羊胡小吏舉着傘，另隻手背在身後，似因卸貨速度太慢而面色不佳，身側明顯為下屬的中年男人則對勞役們厲聲訓斥，不時瞄向山羊胡小吏的臉色。

“孫六，你雇的這些人年紀是不是有些大了，我看他們幹活很吃力呀。”山羊胡别含深意道。

上一刻還對勞役呼來喝去的孫六聞言立即向男人谄媚道：“主簿有所不知，如今肯幹這種苦力的大多是附近鄉縣上年紀的鄉民，有力氣的年輕兒郎不是在家耕地，便是充軍在外打仗，上月剛招幾個潑皮，沒幹兩日就給我鬧事，不好管呐。年紀大的雖幹活慢，好歹老實聽話，還省工錢，給口飯吃，即可任意驅使......”

正壓嗓耳語，一道梆硬的女聲打斷孫六發言：“請問——”

孫六與山羊胡小吏同時側目，雨水沿着女子沾濕的鬓發貼頰流淌。

“你們還招工麼？”

怎麼說呢，孫六覺得少女在說這句話時眼裡不抱任何希望。

甚至帶着嫌棄。

*

永甯坊，鄭驸馬府。

一夜舞樂聲色，觥籌光影，通宵達旦。

清早，府邸側門開啟，踏着稀薄晨輝，杜甫向引路的管家作揖告謝，輕撩袍衫，無聲邁出了驸馬府。

牽着瘦驢尚未行遠，身後傳來高聲呼喊：“子美兄！”

杜甫回頭，府邸門口一人正揮手，快步向他追來。

“玉川兄？”認出對方，杜甫略微驚訝。

這位名叫常玉川的男子比杜甫小上幾歲，同為驸馬府賓客，亦是昨夜宴席上詩酒唱和的文士之一。

“子美兄怎的這麼早便離去？”文士問道。

“耽擱一夜，不早了，”杜甫慣常微笑，“玉川兄尋我有事？”

“是驸馬。”常玉川将手中提的一壺酒予他，笑道，“喏，驸馬贈你的美酒，上好的劍南春。”

舉起的白釉弦紋唇口瓶，釉質細潤，白中閃青，與名酒一道彰顯着主人煊赫的身份。

杜甫感到意外，婉言謝拒：“無功不受祿，在下怎好領受。”

“什麼祿不祿的，”文士嫌他迂闊，“昨夜公主與驸馬喝得酣暢，你在席間做了幾首好詩，驸馬十分喜歡，知你亦愛飲酒，便讓我來予你。”

将酒壺塞進杜甫手中，文士客氣道：“子美兄的名氣在長安越來越大，驸馬宴遊時也常教你作陪，想來子美兄吏部待選的日子不會太久了，封官進仕指日可待。”

“能得驸馬賞識，乃在下榮幸。”心頭五味雜陳，杜甫卻配合着牽起笑容。

又言少許，告辭别去。

道旁商販熙攘吆喝，駿馬飛馳過長街，揚塵撲面，牽着的瘦驢甩了甩頭，發出沉悶的哼叫。

杜甫摸了摸驢頸安撫，又瞥向挂在驢腰側的酒。

珍稀名貴的酒，如今卻是最不适合他的酒。

這是他旅居長安的第十年。

遙遠的記憶逐漸淡去，但他仍記得初來長安時的景象。

意氣風發，心潮澎湃。

轉眼已十年了。

春酒杯濃琥珀薄，冰漿碗碧瑪瑙寒。碧綠清透的瓊漿，翩然欲飛的佳麗，渺若仙音的樂曲，不知何時起這些事物再也無法引起他内心的波瀾。

早年他言幹谒可恥，不屑行之，今時卻投詩向達官乞憐，在貴族的府邸充任賓客，陪伴宴遊玩樂。

蹉跎十載，再高傲的脊梁也學會彎折。

思量許久，杜甫還是決意将酒賣了，換得些錢再去糧鋪買米。

一路行至河畔，見大大小小的官船與商船正陸續卸貨，河邊勞役排隊等候着，将沉重的糧袋扛在肩背，而後拾級運上陸地。

杜甫不由得駐足凝望，那些步履維艱、汗流浃背的勞民，背上扛的糧食，不知又有多少能夠分到他們手中。

接着，杜甫目見了一人，準确地說，是一張面孔。