“我覺得，可能會有密室或者之類的地方，不是我這種清潔工能進的去的地方。”

當道恩擡起頭時，那個又大又黑的身影已經消失了。

“好吧，經典。”

“……我是不是被套話了。”

——

“我的名字叫道恩.斯科特，26歲，高中學曆。”

“我曾經有過作為童子軍賣小餅幹的經驗。事實上，我從小學時候就沉迷于各種實踐活動，我坦誠而專注，而且永遠保持樂觀。”

“我的興趣在于遊戲，閱讀和縱橫字謎，我相信适當的放松可以增加工作效率。”

“我的朋友都說我是一個專注而沉穩的人。”

我坐在一張非常不舒服的折疊椅上，幾個人無情得打量着我，半身籠罩在窗後的陰影裡。我不得不撐出一點點笑容來給他們留下一些好印象。

真讓人受不了——

他們背後的椅子都舒适而堅實，但是我屁股底下這個一美元折疊椅生了鏽，外皮破碎露出海綿，稍微動一下就咯吱咯吱作響，我為了不作出大動作，隻能受刑一樣在上面保持着艱難的平衡。

就像是這些人通過這些細節告訴你——你隻配坐這樣的椅子。

“我們需要的是一個星期可以工作七天的員工。”

一張白紙被推到我的面前，白紙黑字，慫恿我出賣自己的靈魂。

“完全沒問題。”

我說。

——

“從今天開始我就是你的上司。”碧琪亞女士有着曼妙的身材，以及金色的大波浪長發。像是刻闆印象裡的美國妞一樣塗着粉紅色的口紅，穿着紅色恨天高級别的高跟鞋。

“以後見到我要笑着說，您好，碧琪亞女士；我說完話你要說，是的，碧琪亞女士。”

“是的，碧琪亞女士。”

“我們華恩兄弟是全球最大的電影制片廠，我希望你能表現出值得上我們公司的能力。”碧琪亞女士一甩頭發，撲鼻的香水味直愣愣沖到我的臉上。

“是的，碧琪亞女士。”

“我們道具組也是整個電影裡重要的一環，希望你不要因為一些人的閑話對我們組有什麼意見——”碧琪亞女士突然停下了腳步，兩個人搬着箱子從她的面前走了過去，看到她的時候對她點頭說道，“您好，碧琪亞女士。”

“這兩位是傑克和湯姆，也是我們道具組的，湯姆傑克，這位是道恩.斯凱特，我們的新場記。”碧琪亞這麼說着大闊步越過兩個人，我走過的時候看向他們，這倆人幾乎長得一模一樣，連名字都是一樣的平凡。

“您好，斯凱特小姐。”左邊的說道。

“好吧，新場記，我希望她能幹得稍微長一點。”右手邊那個這麼說。

碧琪亞繼續對身後的我說：“你是場記，也就是說你要通過照片，監控對比每一場的内容，保證内容銜接，不會出現‘穿幫’，具體的我們有上一任場記留下來的筆記，你可以自己拿去看看。”

“是的，碧琪亞女士。”我頓了一下，“可以——”

就在我剛出口的時候，一個紅色的火藥管從我們的面前滾了過去，碧琪亞發出了驚天動地的刺耳尖叫，紅色恨天高狠狠踩在了我的腳上。

“抱歉，抱歉，抱歉，真的很抱歉，這是道具，放心，是安全的。”一個年輕的男人沖了出來，把地上的紅色火藥管撿起來。他一臉陪笑得說道，但是驚魂未定的碧琪亞小姐顯然并沒有接受他的道歉。

“再有一次，”碧琪亞小姐不斷得捋着頭發，故作冷靜地說道，“我就讓華恩先生開除了你，加菲爾德！”

“抱歉，抱歉，真的很抱歉，我保證不會再有這種事了，碧琪亞小姐。”

碧琪亞走過去的時候我回頭看了一眼，年輕人的臉上豆大的汗珠滾落下來，看得出來他是真的非常害怕碧琪亞。

我有一種模糊的預感，在那種僵硬的表情下藏了什麼，但是當時的我并沒有在意這件事。

我隻覺得自己被那恨天高踩的是真的疼。