對于全世界球迷而言，足球始終是一扇宣洩自身民族主義情感的大門。

在這項舉世矚目的運動中，生活中彼此共處的歐洲各國人民再次被清晰劃分，為各自的國家搖旗呐喊——我是伊比利亞雄獅的信徒、我是高盧雄雞的支持者、我是日耳曼戰車的忠實追随者、我是三獅軍團的擁趸。

那些從童年時起便深植于心的文化熱忱在此刻噴薄而出，如此榮光足以超越在俱樂部層面獲得的榮譽。

而你正毫無知覺地站在英格蘭與德意志的中間。

2008年，曼聯和切爾西是英格蘭足壇最具實力的兩支球隊，并且在多個賽季中激烈争奪着英超冠軍。

在今年五月的歐冠決賽上，曼聯通過點球大戰擊敗切爾西，一舉奪得了歐冠冠軍。

也正因如此，在長期而激烈的俱樂部競争中，兩隊的國家隊球員之間難免會産生緊張和負面的情緒。

英超正處于紅藍争霸的時代，相比曼聯與切爾西的對抗，哪怕被稱之為“西北德比”（North-West Derby/雙紅會），利物浦與曼聯球員之間的摩擦與沖突也不曾到達到過相似的高度。

在回到英國後，作為曼聯和切爾西的年輕球員代表，對你頗有好感的韋恩·魯尼和阿什利·科爾分别邀請了你去參加幾場聚會。

你卻婉言謝絕了他們，說自己打算早點回到多特蒙德，你的朋友和主教練還在等你。

你并不是唯一拒絕站隊的人。

阿森納系的球員西奧·沃爾科特同樣很年輕，在英格蘭國家隊内部的關系中較為中立——和你一樣，更注重比賽表現而非卷入派系鬥争。

但不得不說，如果你早出生十幾年，就沒有這麼好運了。

在上世紀八九十年代，英格蘭足壇流行過非常過分、涉嫌違法的“更衣室文化”。

尼基·巴特曾被鎖進一個衣物箱裡，被老球員們擡上球隊大巴一路帶到比賽場地；保羅·斯科爾斯被迫鑽進滾筒式烘幹機裡，結果引發了急性哮喘；而羅比·薩維奇被叫到一個小黑屋裡，被迫與一根拖把假裝談戀愛并發生性行為……而在當時，他們都還隻是16、17歲的孩子。

那個年代英倫足球就是這樣的：酗酒、女人、抽煙、賭博，霸淩。

足球在英國屬于勞工運動，球員們的文化程度很低，當時的俱樂部管理也不夠完善，媒體的監督與報道遠沒有如今這麼發達。

在你這個年代，欺負年輕人和逼迫站隊的現象已經很少見了，以至于你到現在仍認為英格蘭隊内的氛圍“還算和諧”。

……

羅伊斯最近簽約了德國的運動品牌PUMA。

除了可觀的現金報酬和産品贊助外，他還獲得了一筆不菲的廣告出場費。

幾乎是在簽約的第二天，他就迫不及待地買了一輛嶄新的奧迪A3。

你還在英國訓練的時候，羅伊斯就打電話告訴了你這件事，興奮地表示他可以開車為你接機。

在你抵達多特蒙德機場，與羅伊斯見面的時候，你幾乎被他的新形象驚呆了。

羅伊斯穿着一身休閑夾克，剪了新發型——中間的頭發留長了，用發膠仔細地向後梳着，呈現出了蓬松的效果，鬓角兩邊則剪得很短。

“怎麼樣，我的新造型？”

他随手把墨鏡推到頭頂，眉梢微微上挑，雙手交叉抱在胸前，嘴角帶着笑意，輕松地問道。

“Du siehst aus, als kaemst du direkt vom Cover eines Modemagazins.”（你看起來像是剛從時尚雜志的封面上走下來的）

你從不吝啬對朋友的誇贊，微笑着對他說着，上前給了他一個擁抱。

從見到你開始，羅伊斯的興奮勁就沒有消退，一路上跟你分享着最近發生的趣事，特别是和PUMA簽約的細節。

窗外的景色飛快地掠過，陽光在車窗上跳動，映射在羅伊斯臉上，他那雙眼睛裡滿是對未來的期許和憧憬。

你也勾起了嘴角，感受着他那份簡單純粹的快樂。

“……你是什麼時候考駕照的？”

像是想到了什麼，你下意識問了他一句。

“我沒有駕照啊。”

在等待紅綠燈的間歇，羅伊斯轉頭向你露出了笑容。

“你、你在無證駕駛嗎？”

你幾乎難以相信自己的耳朵，驚訝地看向羅伊斯，但他卻一臉無辜。

“我還可以交罰款嘛……”

在德國，交通罰款使用“日罰金制”（Tagessatz），罰款金額是根據違規者的收入和違法情節來決定的，像羅伊斯這樣的球員可以一次被罰幾十萬歐元。

而他的意思是，沒有哪個德甲球員交不起高額罰金。

“馬爾科……這是不對的。”

你為好友“偏離正軌的價值觀”感到憂心忡忡，在這件事情上的态度很堅決。

出于責任心，你滔滔不絕地勸說了很久，希望他能意識到這種行為的後果，并讓他發誓僅此一次，下不為例。

——這不僅是對他人負責，也是為了他自己的安全。

你始終是一個能夠毫不猶豫地站出來對他人說“不”的朋友。

羅伊斯笑着看了你一會兒，說你果然和其他人一點都不一樣。

他的聲音很輕，甚至有些愉悅。

如果是其他球員，可不會勸他不要超速或趕快去考駕照。

那些年紀輕輕就被财富包圍的球員們隻會覺得：這又沒什麼大不了的。

正如奧斯卡·王爾德所說的那樣：A true friend stabs you in the front.（真正的朋友會當面指責你的錯誤）

金元時代之下，足球運動員們早就被财富寵壞了，沒有人會因為無證駕駛而感到羞愧。

但他也覺得你恪守底線的小小堅持很可愛。

“……你很關心我呀。”

他最後做出了這樣的結論。

馬爾科·羅伊斯今天的心情好得不得了。

……

和暫時清閑的羅伊斯不同，在國際比賽窗口，格策和你一樣忙碌。

在2008年初開始，馬裡奧·格策就在為德國U17隊效力，最近還代表德國參加了“2009年U17歐洲足球錦标賽”的預選賽（羅伊斯沒有入選，他已經超齡了）。

就在這個月的18号，德國U17與土耳其U17的比賽在德國的巴特布爾堡舉行，德國隊以4-0大勝土耳其隊，取得了預選賽中的關鍵勝利。

和你直接入選英格蘭國家隊的情況不同，德國足球更習慣讓年輕球員從青年隊（U17、U19、U21）逐步成長，通過聯賽和杯賽的經驗積累，最終選入成年國家隊。

在曆史上，直接跳級進入國家隊參加世界杯的例子并不常見。

入選國家隊最年輕的“紀錄保持者”是巴西的傳奇球星貝利，他在1958年瑞典世界杯上代表巴西隊出場時年僅17歲239天（你并沒有打破他的記錄，你在國家隊首秀時17歲291天）。

巴特布爾堡的比賽結束後，格策沒有和U17隊的隊友們慶祝太久，而是直接返回多特蒙德，敲響你家的大門，和你一起度過了一個愉快的“電子遊戲之夜”（Videospielabend）。

他小心翼翼地向家長和教練提出了留宿的請求。

……

窗外夕陽西下，柔和的光線透過窗戶灑進了你的房間，樹影在微風中輕輕搖曳，帶來深秋的涼意。遠處，城市的點點燈光漸次亮起，仿佛天上的星星跌落在地面。

你們正坐在寬敞的地闆上，打着PS遊戲《實況足球2008》。

你最喜歡使用的球員是法國的蒂埃裡·亨利（Thierry Henry），他的能力值很高，反擊時選擇邊路内切，遊戲裡幾乎沒人能跟得上他，簡直像是Bug似的存在。

——就像現實裡的你一樣。