你的心理測試算得上是一場烏龍。
或許死亡的經曆曾經短暫影響了你,但兩輩子加起來,你有着心智成熟的成年人的靈魂。
你認為自己并沒有疾病或是抑郁情緒的困擾——他人眼中的“問題”,隻是你為“作弊般的天賦”感到的些許愧疚。
你并不是真正的青少年,而你的存在必然掩蓋了某些球員的光芒:你想要活下去,就需要從他人的身上帶走勝利。
可你又不能吐露心聲——除了你自己,沒有人知道“FIFA系統”的存在,包括為你診斷“病情”的醫生。
你不想因“精神分裂”而被送進療養院。
正因如此——你也不覺得自己是傳統意義上的“高道德感傾向”或“利他性人格”,你隻是不會心安理得地享受本不該屬于自己的東西。
目前看來,你最多隻是迷惑于他人對你的愛。
所以你完全不知道:你的主教練正在為你的“心理疾病”而焦慮得夜不能寐。
……
卡佩羅的來電并不突然。
但這名意大利人的建議對德國人來說卻十分僭越。
英格蘭足球與德國足球的曆史恩怨可以追朔至上世紀50年代。
這兩支隊伍在曆史上留下了許多著名的比賽,其中最經典的一場莫過于1966年英格蘭與西德隊的世界杯決賽:在英國倫敦的溫布利球場,英格蘭在加時賽以4-2戰勝西德,赢得了他們至今唯一的世界杯冠軍。
由于那個時期還沒有高科技的引入(VAR和門線技術),所以喬治·赫斯特的進球成為了世界杯著名的曆史懸案之一。
德語中甚至為此創造了一個詞叫做“Wembley-Tor”(溫布利進球/幽靈進球),指的就是這種似是而非、模棱兩可的進球。
除此之外,還有1990年意大利世界杯半決賽的交鋒。
半個多世紀以來,兩支國家隊的相遇往往會引發激烈的對抗,這種尖銳的氣氛在2001年英格蘭以5比1擊敗德國的那場比賽中,到達了頂峰(世界杯歐洲區預選賽,英格蘭在慕尼黑的奧林匹克體育場擊敗德國)。
近些年來,德國與英格蘭的足球關系似乎有所緩和,但效力于德甲的英格蘭球員、效力于英超的德國球員依然數量很少。
屈指可數的幾人包括英格蘭的國腳歐文·哈格裡夫斯,他的大部分職業生涯都是在拜仁慕尼黑度過的,但在去年,他已經轉會到了曼聯;再比如正在切爾西效力的邁克爾·巴拉克,他是目前在英超最著名的德國球員之一,但在兩年後就會回到德國加盟勒沃庫森。
從另一種角度來看,歐洲各國之間的足球‘宿敵’關系錯綜複雜,幾乎可以進行多種排列組合。
其中有很大一部分原因,是來自曆史上的‘地緣政治沖突’和‘文化差異’。
例如西班牙與葡萄牙、英格蘭與蘇格蘭、法國與德國,不僅在地理上相鄰,在曆史上也有過多次沖突,政治和文化的影響加劇了足球場上的情緒對抗。
作為老牌勁旅,盡管早在42年前就奪得了世界杯冠軍,英格蘭在歐洲杯的榮譽簿上至今仍是一片空白。
1966年,三獅軍團以東道主身份問鼎世界杯,兩年後首次踏上歐洲杯舞台并獲得第三名——而接下來迎接他們的,是長達三十年的低谷期。
‘英格蘭國家男子足球隊’僅獲得過一次世界杯冠軍,并且尚未赢得過歐洲杯冠軍,在本世紀的前四屆歐洲杯中,他們最好的成績隻有八強。
然後你就出現在了法比奧·卡佩羅的視線中。
作為一名在德國生活、德甲出道的年輕球員,你在英超豪門毫無根基(你不是英超系的),多特蒙德一線隊的更衣室甚至沒有英國人。
更重要的是:在一般情況下,隻要首發門将不出現傷病問題,國家隊的主帥是不會更換門将人選的。
你能夠出現在卡佩羅視線的唯一理由是:英格蘭實在是太低迷了。
一切都是因為英格蘭無緣2008年歐洲杯。
2008年歐洲杯預選賽的分組抽簽儀式在瑞士蒙特勒舉行,英格蘭被分在了E組:與克羅地亞、俄羅斯、以色列、馬其頓、愛沙尼亞和安道爾同組。
但在2006年10月,英格蘭在客場以0比2輸給了克羅地亞,在2007年10月,以1比2輸給了俄羅斯——在一個月後的比賽中,英格蘭需要至少一場平局才能确保出線。
然而英格蘭再次以2比3輸給了克羅地亞,最終未能獲得2008年歐洲杯的參賽資格,甚至被英國球迷們廣泛認為是恥辱的一年。
前任英格蘭隊主教練史蒂夫·麥克拉倫承受了巨大的壓力,在輸給克羅地亞之後,他被解雇了。
——意大利人上任,并且找到了你。
……
你一直都一名生父母不詳的孩子,除了“威廉姆斯”這個屬于盎格魯撒克遜背景的姓氏,你對自己的身世一無所知。
這并不是你的身份真的“一片空白”,而是德國法律對未成年人的保護。
——你畢竟不是童話中的寇伯(Kobold:日耳曼民間傳說中的一種家居精靈),能夠一個響指憑空出現在巴伐利亞。
在你出生的時候,你的母親因為難産去世了,你的生父甚至不知道你的存在。
由于你的母親尚未結婚,并且沒有在德國的戶籍辦公室(Standesamt)記錄過你父親的身份(外國人與德國本地人的程序相同),所以你的監護責任是由德國的“青少年福利辦公室”(Jugendamt)負責的。
在這個過程中,登記處會存有你母親的護照信息、居留許可、國籍證明(以及其他身份證明文件和醫療記錄),如果有需要,具體部門還會與英國領事館合作,确保你的身份和監護問題得到妥善處理。
——你能夠在德國長大,是因為1993年在海牙通過的《跨國收養方面保護兒童及合作公約》。
在德國,未成年兒童的身份信息受到嚴格的隐私保護,“青少年福利辦公室”在披露孤兒的生父母信息方面有嚴格的規定(保護當事人的隐私權和家庭隐私權)——特别是在涉及未婚母親和未知父親的情況下。
除非涉及健康問題或法律事務,你隻有在成年以後,才能有權利申請并獲取所有信息。
這也意味着,你從未了解過自己的身世。
——不過你也不是真正意義上的“毫不知情”。
系統從一開始就告訴了你:“你的父母曾是年輕而反叛的嬉皮士——出身顯赫的家庭卻擁抱自由、反抗權威。”
就像英國著名的嬉皮士、音樂家與活動家約翰·列侬,最終的歸宿是五顆從16英尺外射出的.38口徑子彈。
你的父母也沒有迎來完美的結局:你的生母獨自在德意志誕下你,你是他們生命中美麗的錯誤。
而你從未預料到,自己會在此刻收到英格蘭國家隊的征召。
……
在接到卡佩羅電話的那一刻,你甚至有些驚詫。
确實——根據《1981年英國國籍法》(British Nationality Act 1981),如果一名孩子在海外出生,其父母一方是英國公民(不論是通過出生、血統或其他方式),就可以自動獲得英國國籍。
而根據國際足聯和英國國籍法的規定,你本就有資格為英國國家隊效力——即便你從未在英國生活過。