她要搶回小熊，我沒給，抱着玩偶側過身躺着。她驕傲地一哼，我還沒問她哼什麼，就感到一股熱浪撲了過來。葉丹青從後面抱住了我。

不同于前幾日在馬上，此刻她緊緊貼住我的後背，填滿了所有縫隙。我大腦短路，心跳蓦地加快了，快得荒唐。

好一陣我們都沒動，她呼出的氣一片片撲在我的脖子上。我吞了吞口水，轉過身去和她面對面，鼻尖擦過鼻尖。她安靜地看我，眼神和船上那張照片裡一模一樣，那個時候她也是這樣注視我的。

她是喜歡我的。

我忽然冒出這個想法，心裡一驚。隻不過她一直沒有說出口罷了。

她正不動聲色地笑，嘴角上有，眼裡也有。我内心一陣悸動，手指掐着小熊的耳朵，差點把它扯爛。

葉丹青漸漸地向我靠過來，頭發擦着枕頭，發出在我聽來震耳欲聾的聲響，每一聲都像一根手指，細細撫摸我的後背。

我們的嘴唇差點碰在一起時她停下來，我嗅着她的呼吸。她輕輕閉上眼睛。這是個标準的接吻姿勢。

除了我自己的心跳外，世界上不存在任何聲音了。我隻要挪一寸的距離，隻要一寸。

然而就在這時，聚攏在頭上的燈光，忽然像為我套上一口黃銅大鐘，不知被什麼突如其來的想法敲了一下。我如夢初醒，猶如跳進一桶冷水。

人一旦做過一次逃兵，就會做第二次。一分鐘後葉丹青睜開眼睛時，我躲開了她的目光。她坐起來重重呼了口氣，右手撩開額前的頭發，撩了兩三次，才說：“我去看書了。”

說完，她匆匆下床回到自己的房間。

我抱着小熊呆了一會，坐起來拉開窗簾。外面漆黑，映出我迷惘的面影，對面有幾家亮着燈，窗戶底部開始上霜了。天氣已經冷到這種程度了嗎？

重新拉好窗簾，我的心還怦怦跳着。我說不好剛剛為什麼猶疑，隻是隐約覺得，自己根本沒做好準備。何況就算被感情沖昏頭腦，我也不至于忘記，我們根本不在一個世界。

即便她願意，我也無法像古楠、肖燃甚至杜靈犀那樣，光明正大地在她身邊。因為人們看到她的時候，也會看到她身邊的人。就像在遊輪上那樣，他們會猜測會假設，最後會發現我是個和她差距那麼懸殊的人。

我會被放在聚光燈下烤，而她又會有負面的绯聞纏身。更别提我自己的生活早就一團糟了。

我感到自己一直活在一種邊緣。就說這房子，窗戶還是當年的，周圍鄰居早幾年都換上了保暖的塑鋼窗，冬天再冷也明亮，而我家的舊窗戶卻會被厚厚的冰霜寄生，什麼也看不到。

再說我的二手車，破得隻能龜速前進，我媽建議了很多次，想給我換輛新的，我卻婉言拒絕。我沒有換車，也沒有換窗戶，跟舊房、舊車、舊物件湊合着，過一天算一天。

我知道自己迫切地需要一個新的開始，令我認真而堅定地生活，我也始終在等它的到來，好像某天它真的會敲開我的門，自動為我辭去舊的世界一樣。

我放下小熊，悄聲走進大卧室。葉丹青坐在床上看書，燙金的花體英文字優美飄逸，厚重的封面和書脊擋住了她的臉。

“葉老師。”

她裝作沒聽見。

我坐在床沿，輕聲問：“你是不是生氣了？”

“我有什麼可生氣的？”她生硬地回答。

語氣說不上多壞，但我還是能聽出失落和惱火。我伸手在書的封面上撓了撓，嘩啦嘩啦響。她沒動，但說别煩我。

我灰溜溜地回到自己的房間，在椅子上空轉，茫然無措，不知道是否應該去給她道個歉，可仔細想想我好像也沒做錯什麼。我有點不知所措，生自己的悶氣。

想起今天的小說還沒發，我打開電腦，剛剛上傳完畢，突然收到一條提示。還是那個默認名稱，不僅打了賞，還留言說，某些人，到底想要什麼呢？

這是我在小說上一章的末尾抛出的問題，可我為什麼感覺這句話像是在問我一樣？

我想了一會，回複道：非常感謝，但不必如此破費，我寫得不好，配不上這樣的贊賞。回複完，我關上電腦，屏幕上是我愁眉苦臉的模樣。

過了一會，我聽到葉丹青下床了。我擔心她是不是要收拾行李，連夜回上海，她會不會後悔跟我來，想着早知道不如去紐約了。

我常常因為這個想法患得患失，完全不知道她會在這裡待多久。也許某一天她就會告訴我，她有事情不得不離開，而我，沒有任何理由跟着她。

我突然想，如果剛才我吻了她，她是否就會一直留在我身邊？

葉丹青沒有收拾行李，而是去了廚房，我暫且安心，聽她又開冰箱又開爐竈，乒乒乓乓鼓搗了一陣。我沒有問她在做什麼，怕她又不理我，隻是呆呆地坐在房間發愁。

半晌，廚房裡隻剩爐火燃燒的聲音，我看到屏幕上忽然多了一塊暗影。回過頭去，葉丹青站在門口，正望着我。

“煮了點湯圓，要吃嗎？”她輕輕地問。

我伸腿把椅子轉到她身邊，說：“你還在生氣嗎？”

“我沒有生氣。”她說。

“那你剛才對我那麼兇。”我撅着嘴，感覺自己無敵可憐。

“我剛才很兇嗎？”她自己也疑惑起來，眼神變得愧疚。

“我開玩笑的。”我說。我拉她的手，她沒有反對。

“那你要不要吃？”她搖搖我的手。

“吃。”我說，“是黑芝麻的嗎？”

“嗯。”

我站起來同她走進廚房。吃湯圓時我們似乎遺忘了晚上的插曲，往後幾天也是如此，生活照舊，一切都沒有變化，隻是葉丹青再也沒有來過我的房間了。