她也看向他。

她從來明媚嬉笑的大眼睛裡滿漾淚水，以一個少女恬靜的神态注視我父親。父親面部肌肉出現細微的搐動，人們看不到，馬看到了。馬流下眼淚，我父親眼中毫無淚水。她後退一步，退到月亮之下，所有人聽到她令人心碎的哀鳴。緊接着，她後腿蜷曲，兩膝着地，繼而前蹄後撤，完完全全向我父親跪下。

火把照亮她隆起的腹部，她的慈母之态震動一片舐犢心腸。人們不由想起自家懷抱的兒女，耳邊突然響起一陣未出生的嬰啼之聲。

人們恻隐了，而我父親站在原處，在那萬衆簇擁之地，眼看他的戰友、他的妹妹、他的救命恩人跪在面前，依舊面無表情。等他邁出第一步，他便能毫無停滞地走到對面，對着月亮，擡起那把寒光凜凜的環首長刀。

她像之前無數次一樣，馴順地低下頭。

這次迎接她的不是我父親安撫的手。

那個冬夜，父親親手将她剝皮拆骨投入沸水，變成塞在牙縫也要剔下吃掉的片片瘦肉。所有人看到我父親拆開她的肋骨，雙手掏出一塊成形的血肉。這條無辜枉死的生命，下一刻也被我父親捧入鍋中。

人們敬佩，感戴，陣陣膽寒。月亮愛憎分明，唾棄我父親的忘恩負義，再不肯對他施光照亮。當夜沒有一個人看清父親的神情。

我父親以非人的強硬态度守下潮州，粉碎了段氏姐弟屠城北上、進而侵略整片山南道的野心宏圖。

潮州城危機解除後，父親又有了新的戰馬，這個忠心可憐的女孩子似乎被他全然抛之腦後。

他再沒向任何人提起過她。

直到很多年後，我問起和我出生相關的故事，他簡短地向我說明了一個夢境。

父親入主長安後，我阿耶告知他我的存在。那一夜，父親又夢到了那匹白馬。

夢裡她依舊淚眼朦胧，目光似怨含恨，更像控訴情人。父親屠刀墜落時，月亮轟然爆炸，人世大白如晝。面前跪地的不再是一匹母馬，而是一個赤身裸體、腹部隆起的人。刀鋒砍斷那脖頸的瞬間，他擡起我阿耶滿布淚痕的臉。

我受不住父親的語氣，搜腸刮肚地想話寬慰。以父親的個性，一定會将她好好收殓。

于是我問，她葬在哪裡，有時間咱們去看看她，好嗎？

父親說，除了腸子，連裡帶外進了鍋裡，骨頭渣子都嚼的不剩。

我知道這不是父親第一次夢到她。我知道她不願成為父親的噩夢。我知道父親至今仍記得給她喂食時，她拱蹭手心的臉頰和神情。濕漉漉的呼吸噴在掌心，隻是他撒嬌的小姑娘，而不是不讓須眉的女戰士。

世人以為那個喪心病狂的食人計劃才讓我父親變成魔鬼，我知道不是。他早在分食同類前就分食了自己的親人。

她是無數次拯救我父親的大恩，最終成為釘死我父親的大罪。

自此我父親堕入畜生道永世不得輪回。