确實，無論出于什麼理由，他好像都應該多說幾句，但如今，此情此景之下……應時月已經想不到更合适的回應了。

“不要為難十月啊，他隻是一個工科生，”喬亦笑了出聲，舉起話筒說，“能不能先聽我念小作文啊？我的小作文很長的，但我們的公演時間很有限，别過會超時了大家一起扣錢啊。”

“那你快念，”陸語心聽到“很長”兩個字，立即就說，“等很久了。”

台下又是一片起哄聲。

“稍等，”喬亦說，然後放下話筒，從外套口袋裡拿出幾張紙，背向應時月展開，又才拿起話筒，“那我開始了？”

應時月有點意外，但也點點頭。

雖然叫“念信”，但這個環節最近幾年已經被電子化了。

一般來說，大家都是拿着手機開始讀，突然見到幾張紙，應時月還有點不習慣。

“嗯，”喬亦低了低頭，像是在看手上的信，又像隻是在放空般，開口道，“……親愛的應時月，好久不見。”

“好久不見。”應時月在他停頓的時候，低了低頭說。

這四個字……這兩個月來，他們已經說了好幾遍。

在不同的場合，在不同的語境，也在不同的心境下——應時月幾乎能猜到喬亦一定會再次以此作為開端，因而真正聽到的時候，就有種名為“預測成功”的、稍縱即逝的喜悅感。

像是在對什麼無人知曉的暗号一般。

“我想了很久應該從哪裡開始念這封信，最後覺得，還是從2015年9月4号那天比較合适，”喬亦說，“我們公司舊址附近有些荒涼，行人不太多，四處是施工工地濺起的煙霧，而當時的我看見你站在路口，像是灰調世界裡唯一的那道亮色——那是我第一次遇見你。”

“人總是習慣于為自己最喜歡的故事增添一個有意義的、夢幻般的開頭，我大概也不例外，所以上述形容，實質上都來自于我的濾鏡，”喬亦說到這裡的時候笑了一聲，伴随的是台下同步的笑聲，“有了這樣的開頭，這個故事的下一句往往是——那時候的喬亦還沒有意識到，這将是他人生中最重要的日子之一。”

喬亦會從八年前開始說……這确實是在應時月的意料之外。

他捏了捏手指，再度産生了一些沒來由的緊張。

應時月說不準自己在緊張什麼……又或者其實說得準。

“但這是我的故事，所以我會說，”而喬亦繼續說，“自那之後每一個與你做隊友的日子，對我而言都同等重要。”

于是喬亦就開始說那些他們共同經曆過的事。

那些……應時月有的記得、有的不記得的，瑣碎的片刻。

說第一次被安排成為室友時候的欣喜，說出道前集訓練歌舞的那幾個月魔鬼訓練的痛苦和動力，說第一次公開時肩并肩坐在床上一起小心翼翼看網友評論的忐忑，說第一場首演面對台下不太多的觀衆時的緊張和興奮。

說他們一起度過的好幾個春節，一起在公司門口或宿舍門口堆雪人，一起縮在被子裡看春晚看到莫名其妙靠着彼此睡着；說他們一起上的很多場公演很多雙人舞台，一起在練習室待到深夜成為最後熄滅的光，一起在台上聽着來自觀衆席不絕于耳的“時亦”的喊聲；說他們一起騎着車迎着清晨的第一道光跨越半個城市上學，一起被抓去參加年級的籃球賽，一起在數學課上悄悄傳紙條讨論一道物理壓軸題。

毫無預兆地，應時月想起初三那會他們一起背政治曆史的時候。

喬亦會給他按照他最能接受的條理講述一遍。于是應時月每次都沿着喬亦“規劃”好的路徑，去記那些對他來說并不熟悉的文字；後來坐在考場上，每次落筆的時候，都感覺喬亦在自己耳邊說話，喬亦在腦子裡說一句話，他就能想起好多知識點。

應時月一直都知道喬亦記性好，但如今才是真正特别深刻意識到了這一點。

而偏偏，此刻像是回到了當時。那些喬亦一句又一句話帶過的内容……他都能在腦子裡跟着一并回想起來每一個場景。

挺神奇的。應時月想。