冬青抱着旅行包靠坐在舷窗邊上，窗外能看到一片遙遠的紅色星雲。那是厄休拉星震的在這片星域的遺迹。

他注視着它，心中有種茫然的悲傷。

不知道是不是因為在維生液中沉睡太久的緣故，他現在思維非常遲鈍。不管受到外界什麼刺激，他能給出的反應都是很緩慢的。有時候他會忘記自己要做的事，然後需要停在那裡，思考一會兒，才能慢慢回憶起來。

但也有一些事，不必努力回憶，就一直清晰地存在于他的腦海中。

比如母親的吻。

“我們會死，對麼。”他記得自己那時候向父母确認。

父親把他和母親摟在一起，用平靜而悲傷的聲音道：“是的，我的孩子。”

冬青那時候躺在醫院的病床上。他在十個标準日前剛剛接受了一場手術，為了修複他的身體機能。從十歲開始，這類手術就一直伴随着他。它們把他已經崩潰的身體搶救回來，讓生命計數從1%緩慢地上升到了80%。這個指标代表他的免疫系統和用以生存的重要器官基本恢複了正常功能，生理機能接近健康人的水平。日後隻要好好休養，不經曆嚴重的疾病和損傷，就可以和普通人一樣，活到那個大家都能活到的平均壽命。

他的父母在醫療艙外喜極而泣。然而十天之後，他們多年來的努力就徹底失去了意義。

中子星厄休拉毫無預兆地開始了星震。預警來得太晚，而星震的等級又太高。空間扭曲和高能射線暴使得通往外域的交通點受損，500多萬人來不及遷移，被迫留在這顆行星上，在倒計時中等待死亡的降臨。

冬青并沒有太多的恐懼。可是是因為家人在身邊，也可能是因為他一直在面對死亡，比任何人都了解人類處在生死邊界的感受。很多次，他感到自己的意識站在虛空之中，注視着死亡。死亡有時候是夢，是無盡的星河，有時候是逝去親人的笑容……更多時候則是永恒的寂靜。

他唯一的感受是悲傷。他們再也見不到夏丹了。夏丹該有多麼難過呢。

母親看了一眼不斷閃爍着紅色倒計時的液晶屏，輕輕道：“我們也回去吧。”

父親表示同意。他們弄來了一隻小浮盤，讓冬青坐了上去。

醫院空了大半。剩下的那半一片混亂。有人驚慌失措地在走廊裡奔跑，碰倒了無數機器人；有人在角落裡絕望地哭泣，身邊的醫療機器人卻仍然在平闆而溫柔地發出提示：“請盡快回到病房，馬上就到今天的輸液時間了……”

也有的病房很平靜。門開着，病人和親人一起安詳地躺在床上。生命計數儀顯示的數字是“0%”。直到走過那個房間，冬青才意識到，他們都已經死了。

當他們經過醫生辦公室時，看到有血順着門縫流了出來。

母親捂住了他的眼睛。

行星的大氣層和重力系統正在瓦解，小型飛車的自動駕駛系統已經無法應對這種路況。到處都是事故。父親很艱難地把車開回了家。

相比于外面的混亂，家中就整潔多了。鮮花在瓶子裡，保鮮櫃裡的還有食物和水。當然這沒什麼用，1個标準時之後，當伽馬射線暴掃過這裡，整顆星球都會解體。所有的有機物都會還原成原子，包括人。

冬青躺在床上，母親一直握着他的手，并試圖接通夏丹的通訊。不過一切都是徒勞，通訊已經完全中斷。她很快就放棄了。

父親走了進來。冬青的頭開始發沉，那是空氣組成成分正在發生變化的緣故。他在迷蒙裡聽見母親說：“……我們還有一艘小飛船……記得麼？你在吉莎爾科考取樣的時候用過……”

“……它太小了，功能也很簡陋，軍方淘汰的試驗品……射線暴已經到了，任何飛船都無法離開這裡了……”

他們用很小的聲音講話，似乎在商議着什麼。冬青聽不清。

“……至少我們在一起……哦，幸好夏丹寶貝兒不在這裡……”最後，母親開了個玩笑。

父親笑了一下，笑聲很短促，緊接着就是哽咽。

冬青睜開眼睛，看見他們在他床邊擁抱着。父親正在親吻母親。

冬青也微笑了一下。父親和母親俯下///身，一同在他身邊坐了下來。冬青小聲道：“再給我講講安多吉尼的故事吧。”

母親低頭吻他：“那個小東西。它們是透明的，柔軟的，在吉莎爾的原始海洋裡遊動……那裡的很多生命都比它們大，比它們厲害，但沒有它們，不會有那麼豐富的生物群落……它們的存在改善了那裡的環境，因為它們懂得利用藻類制造氧……它們也是吉莎爾最早進行有性生殖的生命……雖然它們本身完全是雌雄同體的……”她遺憾道：“我們在它們身上發現了一種内切酶，可以用于修複dna損傷……隻是樣本無法送出去了。不過沒關系，還會有其他人到吉莎爾去的，我們在星圖上标注了它，也向銀河聯合議會申請了行星保護……”

“它們很漂亮麼？”

“是的，它們美極了。如果海洋也是一個宇宙的話，它們聚集起來就像超新星爆發一樣美……同樣美麗，但不那麼緻命……”父親說道：“總之，對那個星球來說，它們是近乎奇迹的存在。”他說着，忽然想到了什麼，打開了抽屜。裡頭是個密封盒子，液體鎖彈開，一隻錐形的安瓿瓶散發着柔和的微光。

“這個就是它們的□□提取物。”父親把它嵌進了一個合金吊墜裡，挂在了冬青的脖子上：“今晚讓它陪着你吧。”

冬青摸了摸那個墜子，涼涼的。

真想親眼看看啊。他想。但他并沒有把這句話說出來，因為這是句讓人難過的話。

母親以為他在害怕，安慰道：“我們會變成原子，然後在某個契機下重新聚合，成為星星的一部分……又或者運氣更好些，那顆星星也像吉莎爾一樣，有了海洋，或者其他能讓生命誕生的環境……那麼我們就有機會進入一個物質循環，成為新的生命……可能要花上很久。但隻要時間足夠，那件事總會發生的。也許有一天你會重新睜開眼睛，思考自己是誰——那就是新的一生了。”

冬青像個孩子一樣抱住了她。

“好了。故事講完了。”房間開始震顫。她把冬青每天睡前會服用的安定劑溶解在水裡：“晚安，寶貝兒，我們會一直在你身邊的。”

冬青接過那杯藥，然後把它喝了下去。他對自己說：這是很平常的一天，和往常一樣。他和家人道晚安，準備休息。

大家會一直在一起的。父親，母親，他。要是夏丹也在就好了。

不，幸好她不在。他很快又想。夏丹會不高興麼？夏丹總是不高興，因為父母與自己居無定所，往來于銀河系中，而夏丹隻能一個人留在雀湖的軍校裡。他們平時在通訊屏上見面。信号在宇宙中要走很久，收到的消息都是有時差的。

冬青很想念她，雖然她老是不愛搭理他，理由是不想讓自己的情緒被感知。雙胞胎就是這點有些麻煩。