房間裡有陳舊的味道那是擱置舊了的書本被木香浸透散出來的。

算不得好聞，有種老式的故事感在裡邊。

整間屋子有客廳一半。桌上立着全家福，進屋正對的那面牆挂着老爺子得過的獎。

床榻上堆放着舊衣物，大大小小的口袋和紙箱就圍着床沿堆放，靠牆的還堆疊了起來，不是亂，是雜。

怎麼看，這屋子都不好收。

裴溪挂上口罩後，才戴另一隻手套。

灰塵浮在空中，隔在睫毛外邊。

遺物中能看出很多東西，即使是逝者，也能聽見她們的聲音。

裴溪拿起全家福時，擡頭又打量整個屋子。

這是在駐陽江國際大橋上拍的，橫幅上寫着“五一”的字眼。

勞動節、墨鏡、鴨舌帽，處處透露着遊客的感覺，是專程出去旅遊拍的。

兩位老人精氣神很好，裴溪也是在這張照片上看到了委托人趙先生的模樣，白T每一幀都散着活力。

她用手擦了擦相框玻璃，然後輕輕擱下。

安靜的空間裡傳來編織袋摩擦的聲音，聲源是在角落，她往回看。

立在牆邊的口袋傾斜慢慢往下滾落，她剛跨出一步，東西瞬間砸到了地面的箱子上，一聲巨響伴随着灰塵肆虐而起。

她眯着眼，用手揮了揮面前的塵土。

餘音散得很快，當她從這場狼藉中緩過來時，目光瞥見了門口的周嶼淮。

衣角有褶皺，像還未來得及整理，褶皺就一直延續到眉心，當她隔空與之對視時，對方立馬又收得幹幹淨淨。

“怎麼？你還要站在門口看着？”裴溪又揮了兩下，手才放下。

周嶼淮跟她對望的視線移開，往屋子裡瞥去：“我是怕你碰壞東西。”

很牽強的回答，又像是真的怕她碰壞了東西。

裴溪不服氣，輕嗤撂了一句：“我是專業的好嗎？”

“有多專業？”周嶼淮問得自然，右手輕扇開面前的餘塵，走到桌前。

“比你專業得多。”

裴溪說話時，周嶼淮被灰塵嗆到，掩嘴悶聲咳嗽了兩聲。

她遞口罩過去，沒說話，隻是擡擡手腕。

“戴着。”

“嗯。”周嶼淮聲音冷冷清清地。

三年沒見，對話竟變得很陌生了起來。

“讓。”裴溪從他肩邊擦過，附身拎過紙箱，往桌面僅剩的窄位一擱。

她需要先将東西分類裝好，清理桌面的垃圾。

這間屋子像是很久沒有來過人了，明明劉老太太還在，但沒有一點人煙味，對于這些，裴溪是敏感的。

桌面放着顆剝開的喜糖，已經化了，四周是一圈黑的不明物體，連帶着一個薄信封緊粘連在桌上。

信封是很老舊的薄款，沒有款式，連郵票都蒙了一層髒灰，她很久沒看到過這樣有年代感的信封了。

裴溪拿出鏟子小心的順着邊緣清理，手就壓在鏟子前方，她在盡量程度上不破壞，但那鏟子好似随時會戳上指頭。

周嶼淮就站在身後看，雙手落在腰間呼出一口氣：“海南黃花梨，刮吧，刮到你倒貼。”

塑料鏟在桌面來回擦出了聲。

裴溪目不斜視，仍舊是做着自己的事兒。

“你臉上那兩燈泡是不是擺設？我用的塑料鏟。”

裴溪這麼說話，周嶼淮并不生氣，這一刻氛圍就熟悉了。

“用熱水。”周嶼淮盯着她的手腕。

糖果用熱水溫一溫容易化開，比裴溪這麼做來得更快。

“會破壞信封。”

說到這裡，“咔”一聲，糖果離了桌，隻剩下一團黑印。

周嶼淮湊過去看，信封上的字迹很工整，但是糖果染髒的部分正好是寄件人的名字。

雜物間屋頂是斜的，所以光從斜闆上打下來時，屋子顯得很亮堂，不過那扇天窗沒擦，上邊落了不少污漬。

裴溪打開信封，她會根據内容重要性決定是否當作垃圾處理。

裡邊是空的，在她意料之内。

“家裡是有孩子嗎？”裴溪問道。

“沒有。”

“那老太太和老先生平時吃糖嗎？”

裴溪将信封收進了箱子裡，她分到了第一個格子中，箱子是做了隔層的，方便收集。

“不吃，血糖高。”

周嶼淮順手将桌上的一本書，放在了裴溪分類的位置，然後二度拿起信封。

裴溪将全家福最後才放進箱子裡，桌面盡是些雜物，堆得亂七八糟，書本側面都還是泛黃。

她手落在箱子邊緣，人往回看：“都沒人吃糖，那.......”

此時從天窗照射的光束中轉動着不少細塵，穿透周嶼淮發絲的空襲最後直逼她的眼球。

話哽住了，在細灰裡哽住的。

周嶼淮沒聽到後面，眼睛從信封上移動開，輕輕地碰上她的對視。

那是一種帶着隐痛感的神情，退了絲絲純澈。

從前她一直覺得周嶼淮的眼睛裡有星辰，藏在眼球最深的位置，這片星空是不需要任何襯托的。

裴溪表情不自然地一收。

“那這糖怎麼會撕開放在這兒？”

周嶼淮神情顯然不知道。

深吸一口氣，裴溪轉頭繼續做事。

“劉老太太在老先生逝世後沒來過這兒嗎？”裴溪問道。

這話像是在問：劉老太太為什麼不來這兒？

周嶼淮凝聚的目光收了些，手穩穩地将信封擱箱子裡：“先生離世後老師搬到了郊外，臨走前便将一些雜物都堆放在了閣樓，路程太遠不怎麼回來，即使回來也不會上閣樓。”

裴溪思考着，回神時問：“你怎麼知道這些細節？”

“東西，是我搬的。”周嶼淮不冷不淡。

趙哲去國外很久了，老先生去世前半年走的，算起來，就是走後周嶼淮來幫忙搬的東西。

“那這麼說，這是他們搬走後才丢這兒的，不是說隻有一把鑰匙？”

裴溪問話很平靜，沒有制造半分懸疑感。

周嶼淮目光凝着想了想，随後回：“一顆糖能說明什麼？這是二十八樓，賊進不來。”

“怎麼非得就是進賊了？”裴溪撂他一眼，“能說明的東西很多，我們整理的不隻是遺物，還有故事，這是一顆喜糖。”

裴溪從垃圾袋裡撚起包裝紙展開，紅色半透明外殼，中間是雙喜的字樣，老牌子了。

“北海的婚宴基本見不到這種喜糖，年輕人的婚禮形式增多後，喜糖的花樣也多了起來，尤其是這種水果味的硬質糖果，包裝也不體面的，就算是兩年前也也鮮少會有新人會選擇它。”

裴溪這麼一說，周嶼淮也跟着蹲身，手腕落膝頭輕偏，神态閑雅灑脫。

“所以呢？”周嶼淮問。

“老先生曾是德華教授，三五好友都是有名的人物，可這封信寄件地址是巴州如意縣栖山鎮，這麼偏，你看，寄件時間還是兩年前。”