“你害怕被抛棄？可你現在的所作所為，就是在親手推開所有想拉住你的人！包括我！” 她的聲音帶上了一絲沙啞，“你用傷害自己來測試我的底線？來證明我會不會離開？那我告訴你：我的愛有底線，我的底線就是你不能成為你自己和别人安全的威脅！”

“許星野，我不能再像過去那樣，隻做你唯一的救命稻草和擋箭牌。” 林硯之的語氣非常堅決，帶着一種近乎殘酷的清醒，“你需要專業的幫助，不是一次兩次，而是長期的、系統的心理治療。你需要學會自己認出、應對你心裡那個‘被抛棄的小孩’的恐懼，而不是讓它變成毀掉一切的怪獸。”

她拿出手機，快速操作了幾下，然後舉到許星野面前。屏幕上是一個聯系方式和簡要信息——那是國内頂尖的、專門處理複雜創傷和成瘾行為的心理治療師團隊的聯系方式，預約時間就在明天下午。

“這是我給你聯系好的。” 林硯之的聲音恢複了平時的冷靜，但帶着明顯的距離感，“地址和時間發到你手機了。明天下午兩點，你自己去。”

“硯硯，”許星野顫抖着開口，“你就是治療師，能不能是你……”

“不能！”她斬釘截鐵地回答。

林硯之斬釘截鐵的“不能！”像一塊冰冷的石頭，砸碎了許星野最後一點微弱的希望。他眼中的光徹底熄滅，隻剩下無邊無際的恐懼和茫然。

林硯之看着他瞬間垮掉的臉，胸口被強行壓住的痛楚像裂開了一道口子，尖銳地刺進去。但她強迫自己保持表面的絕對冷靜，鏡片後的目光疲憊卻依舊銳利，帶着不容置疑的清醒。

“許星野，”她的聲音不高，但每個字都很有分量，清晰地穿透江風，“你問‘能不能是我’，你問出這個問題，本身就暴露了問題的核心，也是我絕對不能當你治療師的根本原因！”

她向前逼近一步，無形的壓力讓許星野幾乎無法呼吸：

“第一，倫理和界限！ 我是你的女朋友，林硯之。這個身份就決定了，我不可能作為治療師保持中立、客觀和必須的專業距離。心理咨詢和治療最核心的規則之一，就是明确的、不可跨越的職業界限！治療師和來訪者之間，隻能是純粹的治療關系。我們之間摻雜了愛、依賴、甚至憤怒這些複雜的私人感情，如果硬要建立治療關系，那會是一場災難性的越界！不僅治不好你，還會徹底毀掉我們之間最後一點信任的基礎。”

許星野張了張嘴，想說什麼，被林硯之冰冷的眼神擋了回去。

“第二，我的專業判斷會被感情影響！”林硯之繼續說，語氣帶着近乎殘忍的分析，“如果你坐在我對面，作為‘病人’許星野，我怎麼看你？是看着我愛的人在痛苦而心疼，急着想安慰？還是看着那個不顧安全、把我們拖進深淵的人而忍不住生氣和失望？無論哪種情緒，都會嚴重幹擾我的專業判斷。我可能無法準确評估你的狀況，無法冷靜制定計劃，甚至可能因為怕‘傷害’你或‘失去’你，而在關鍵問題上回避，不敢說真話！這對你的康複，隻有壞處沒有好處！”

她深吸一口氣，冰冷的空氣似乎凍住了肺：

“第三，我本身已經是你問題的一部分！ 許星野，你看看我。在你心裡，我現在是什麼？是救星？是依靠？還是你心裡那個‘被抛棄的小孩’覺得唯一安全的地方？你今晚飙車的行為——潛意識裡是不是在測試我‘會不會離開’？是不是在試探我‘能忍受到什麼程度’？當你把全部情感依賴和‘被拯救’的希望都壓在我身上時，我本人就已經是你情感問題、甚至是你創傷反應裡的一個關鍵點了！一個自己也陷在你問題中心的人，怎麼可能有力氣把你拉出來？這隻會讓我們倆一起在泥潭裡越陷越深！”

許星野的身體劇烈地抖起來，林硯之的話像一把冰冷的手術刀，精準地剖開了他最不願面對、最混亂的内心。他感到一種被完全看穿的恐懼和羞恥。

“第四，我需要保護自己，也保護‘治療’這個空間！”林硯之的聲音帶上了一絲不易察覺的疲憊，“許星野，我不是神。我也會痛，會失望，會害怕，會有極限。你今晚的行為，不隻是危險駕駛，更是對我信任的緻命打擊，是對我們未來的毀滅。我的感情和精力已經被這場危機、被你的行為耗盡了。如果我硬要當你的治療師，我無法保證自己還能保持治療需要的狀态——穩定、接納、包容。我更無法保證，當我聽到你講出内心那些可能再次刺痛我的想法時，我的私人情緒不會失控，毀掉那個本該絕對安全的治療空間。那對你，對我，都是再次傷害。”

她的目光緊緊鎖住許星野慘白的臉，最後的話帶着決絕的沉重：

“所以，許星野，答案隻能是‘不能’！這不僅是為了遵守職業的鐵律，更是為了真正的治療有效，為了你能得到真正有用的幫助，也為了我們這段傷痕累累但……我還不想放棄的關系，最後負一點責任。我給你聯系的團隊，是國内處理複雜創傷和成瘾行為的頂尖專家。他們有我沒有的距離、客觀和專業技能。去找他們。這是你救自己的唯一辦法，也是我們之間……還能有一點點未來的唯一可能。”

她最後看了他一眼，那眼神裡有痛心，有失望，但更多的是不容改變的堅決：“我會讓徐姐給你安排一個安全的地方住。在你沒有真正開始面對你的問題，沒有建立起基本的情緒控制能力之前，我們都需要分開冷靜一下。”

“許星野，” 她轉身離開前，留下最後一句冰冷的話，像最後的期望，“證明給我看，也證明給你自己看，你值得我為你做的一切，也值得擁有一個更好的未來。别讓你心裡的恐懼，毀掉那個還有救的自己。”

林硯之決絕的背影消失在江邊的黑暗中，像一記無聲的重錘砸在許星野心上。他無力地滑坐在冰冷的地面上，身體不受控制地顫抖，不是因為江風，而是源于靈魂深處巨大的空洞和恐懼。他失去了“墨曜”，失去了公衆的信任，更讓他痛徹心扉的是，他親手将林硯之推到了懸崖邊緣。

他沒有在原地停留太久。在林硯之離開後不到二十分鐘，熟悉的車燈劃破夜色，徐姐幾乎是踉跄着沖下車，看到許星野失魂落魄、臉色慘白地坐在地上，眼圈瞬間就紅了。

“小野！我的小祖宗啊！”徐姐沖過去，想扶他又不敢用力，聲音帶着哭腔和劫後餘生的顫抖，“你吓死我了！你要是有個三長兩短，我…我…”她哽咽着說不出話。

阿明沉默地站在一旁，高大的身影像一堵可靠的牆。他眼神複雜地看着許星野，有擔憂，有不易察覺的責備，但更多的是保護的本能。他彎腰，動作沉穩而有力地将許星野扶了起來。

“許哥，先上車。”阿明的聲音低沉，帶着不容置疑的堅定，“這裡不安全，狗仔可能還在附近。”

許星野像個被抽走靈魂的木偶，任由他們攙扶着坐進徐姐車後座。他靠着車窗，目光空洞地望着窗外飛逝的、模糊不清的夜色，林硯之那句句誅心的話語還在耳邊轟鳴，尤其是那冰冷的“不能！”和“分開冷靜”。

徐姐坐在副駕，阿明開車。車内氣氛壓抑得讓人窒息。徐姐幾次想開口安慰，看着許星野那副樣子，話又咽了回去，隻剩下無聲的歎息和抹淚。

車子沒有開回許星野和林硯之的公寓，也沒有去公司。而是駛向了城市遠郊一個安保極為嚴密、私密性極強的高檔小區。這是徐姐動用了多年人脈，緊急為許星野找到的臨時落腳點——一套完全匿名、設施齊全的大平層。

“小野，到了。”徐姐輕聲說，聲音帶着小心翼翼的安撫，“這裡很安全，沒人知道。你先好好休息一下，什麼都别想。”

許星野機械地下了車，被阿明護着走進電梯，抵達頂層。徐姐打開門，裡面燈火通明，生活用品一應俱全，但空曠得沒有一絲人氣。

“硯硯…她…”許星野站在玄關，終于找回了自己的聲音，沙啞得厲害，帶着一絲微弱的、幾乎不敢問出口的希冀。

徐姐的眼神暗了暗，歎了口氣：“林博士說，她會搬回自己公寓。”

這句話像最後一塊冰，徹底封住了許星野的心。他最後一點僥幸也破滅了。林硯之不是說說而已，她是真的走了。

“她讓我轉告你，”徐姐看着許星野瞬間灰敗下去的臉色，心有不忍，但還是硬着頭皮把話帶到，“明天的預約，必須去。這是底線。”

許星野閉了閉眼，巨大的疲憊和絕望幾乎将他吞噬，他隻能微不可察地點了點頭。

“這裡有吃的，冰箱是滿的。阿明會留在隔壁房間，24小時守着你，有什麼需要随時叫他。我…我先去處理公司那邊的事，電話保持暢通。”徐姐絮絮叨叨地交代着，像在安排一個易碎的瓷器。她最後深深地看了許星野一眼，那眼神裡有心疼，有擔憂，也有一絲嚴厲：“小野，這次…真的不能再任性了。林博士她…為你做的夠多了。别辜負她。”

門輕輕關上，隔絕了外面的一切。巨大的公寓裡隻剩下許星野一個人，死寂般的安靜将他包圍。他脫力般跌坐在冰冷的地闆上，背靠着門。窗外是繁華都市璀璨的燈火，映在他空洞的瞳孔裡，卻照不進一絲光亮。

他失去了方向。失去了錨點。失去了那個無論風暴多大，都會穩穩接住他的人。

現在，他真的隻剩下自己了。