巴黎先鋒藝術駐留項目的錄取郵件，在徐敏知的電腦屏幕上泛着冷白的光。

“Congratulation”這個詞像一塊冰，沉甸甸地壓在她心口。

狹小的出租屋裡堆滿了她的棱鏡裝置部件、散落的設計圖紙和厚厚的藝術書籍，空氣裡凝固着松節油和未幹丙烯顔料的味道。

窗外是首爾永不疲倦的霓虹，在玻璃上流淌，映照着她猶豫不決的臉。指尖懸在鍵盤上，離那個決定命運的“回複确認”鍵隻有幾毫米，卻重若千鈞。

去，意味着斬斷；留，或許是沉淪。

那個人的氣息——煙草、蜂蜜和雨後森林的混合體——仿佛還纏繞在鼻尖，無聲地拉扯着她的神經。

手機的嗡鳴突兀地刺破了沉寂。屏幕亮起，是學妹金智英發來的消息，一串跳躍的字符帶着熱氣騰騰的興奮感：

「敏知歐尼！救命！弘大這邊新開的燒烤店絕了！肉超嫩！朋友們都在，就差你啦！别宅了，快出來透透氣！再悶下去你的棱鏡都要發黴啦！！」

後面跟着一個擠眉弄眼的可愛表情包。

徐敏知盯着那行字，手指本能地想打出拒絕的字眼。

但下一秒，一種近乎自暴自棄的沖動攥住了她。或許，震耳的音樂、嗆人的煙火氣、朋友喧鬧的插科打诨，才是此刻最好的麻藥？能淹沒心底那片嗡嗡作響的、名為樸宰彥的雜音？

「好的，等我收拾完就過來哦。」

她最終敲下發送。

-------------------------------------------

弘大後巷，煙火缭繞。

金智英推薦的燒烤店人聲鼎沸，暖黃的燈光下，鐵闆上滋滋作響的五花肉散發出誘人的焦香。冰鎮啤酒瓶碰撞出清脆的響聲，混合着年輕人的嬉笑打鬧。

劉娜比是被閨蜜李貞賢硬拉來的。剛結束一段消耗巨大的感情，她對聯誼毫無興緻，隻想縮在角落安靜地吃完走人。

她坐在桌子最邊緣，小口啜着冰涼的汽水，努力把自己藏在朋友們的喧鬧聲浪之後。周圍男生們刻意提高音量的談笑，女生們被逗樂後清脆的笑聲，都讓她感到一種格格不入的疲憊，隻想這場聚會快點結束。

烤肉店門口的光線被一個走進來的身影擋了一下。

周圍的喧嚣似乎瞬間低了一個八度。

來人很高，簡單的夾克外套勾勒出寬闊的肩膀線條。他像是自帶某種沉靜的氣場，輕易地穿透了烤肉的煙火氣和鼎沸的人聲。燈光落在他臉上，勾勒出利落的下颌線和挺直的鼻梁。

他的目光随意地在卡座裡掃過，帶着一種漫不經心的審視。那目光掠過縮在角落的娜比時，似乎極短暫地停留了微不可察的一瞬，像羽毛輕輕擦過水面，不留痕迹，卻足以讓她握着玻璃杯的指尖微微蜷縮了一下。

“宰彥！這邊坐！”朋友熱情地招呼。

樸宰彥唇角勾起一抹極淡的弧度，算是回應，邁步走了過來。他沒有立刻坐下，而是随意地站在桌邊，姿态放松得像在自家後院。

他的存在感太強，瞬間成了無形的中心。

男生們笑着和他碰杯，女生們的目光也若有若無地飄向他。

有人遞給他一杯燒酒。他接過，修長的手指随意地晃動着小小的玻璃杯，冰塊在裡面叮當作響。

他的視線再次投向娜比，這一次，停留得更明确了一些。那眼神平靜，深處卻像藏着旋渦，帶着一種穿透性的力量，仿佛能輕易看穿她刻意維持的疏離。

娜比感到一陣莫名的心慌，下意識地垂下眼簾，盯着杯壁上凝結的水珠。

“這位是？”樸宰彥的聲音不高，卻清晰地傳到娜比耳中，帶着一種低沉的磁性。

“啊，這是娜比，建築系的才女！”朋友連忙介紹，“娜比，這是樸宰彥，雕塑系的，我們學校的風雲人物哦！”

娜比不得不擡起頭，努力讓自己的聲音聽起來平穩：“你好。”

“劉娜比？”樸宰彥準确地叫出她的名字，仿佛早有準備。

他微微颔首，目光在她臉上停留，唇邊的笑意深了一分，帶着一絲探究的意味，“名字很特别。”

直接得近乎突兀的贊美。娜比的心跳莫名快了一拍，隻能含糊地應了一聲：“謝謝。”

聚會的氣氛因為樸宰彥的加入變得更加微妙。他話不多，但偶爾幾句點評或玩笑，總能恰到好處地戳中笑點，帶着一種漫不經心的掌控力。他的目光時不時會落在娜比身上，帶着一種專注的、仿佛在評估一件藝術品的意味，讓她坐立難安，卻又無法完全忽視那道視線帶來的奇異壓力。