清晨的陽光透過百葉窗灑進教室，林硯翻開筆記本，夾在其中的楓葉書簽輕輕飄落。那是去年深秋，江馳逃課帶他去後山看紅葉時撿的，葉脈間還留着少年掌心的溫度。

“看什麼呢？這麼入神？”熟悉的聲音從身後傳來。江馳把早餐袋放在桌上，烤飯團的香氣混着他身上淡淡的皂角味，“今天課間操，陪我去天台？”

林硯點頭時，瞥見窗外走廊上投來的異樣目光。自從父母默許後，他們不再刻意避諱，但流言蜚語仍像無形的網。有人說江馳用暴力逼迫林硯，也有人猜測林硯為了繼父家的财産委曲求全。

課間操鈴響起，江馳牽起他的手穿過人群。天台鐵門推開的瞬間，帶着青草香的風撲面而來。江馳突然将他抵在牆上，溫熱的唇擦過耳畔：“哥，他們說你被我威脅了？”

“所以呢？”林硯揚起下巴，心跳卻不受控制地加快。

江馳輕笑，喉結滾動：“那我不得做點什麼，證明給他們看？”話音未落，柔軟的唇已覆上來。這是他們第一次在陽光下接吻，不再躲躲藏藏，不再擔驚受怕。

遠處傳來上課鈴，兩人氣喘籲籲地分開。江馳的指尖摩挲着林硯泛紅的唇，眼底盡是眷戀：“下周籃球賽決賽，來看我。”