九月的風裹着桂花香，将宿舍樓的紅磚牆吹得暖洋洋的。沂林跟着哥哥沂川踏上吱呀作響的木樓梯時，二樓晾衣繩上的校服正滴着水，在青石闆上砸出一圈圈漣漪。走廊盡頭的水房裡，有女生哼着不成調的兒歌，搪瓷盆碰撞的叮當聲混着水管嘩啦啦的流水聲，在晨光裡織成細密的網。

405宿舍的木床被昨夜的露水浸得微涼，沂川掀開防潮墊抖了抖，又從包裡掏出塊幹淨的抹布，蘸着走廊接的自來水擦拭床頭櫃。窗台上的薄荷草挂着露珠，他指尖拂過葉片，清冽的香氣頓時漫開來，混着隔壁宿舍飄來的面包烤焦味，在陽光裡釀成甜絲絲的氣息。“你看，”沂川指着鐵皮櫃上的卡通貼紙，“去年的學姐貼的彩虹，還挺好看吧？”貼紙邊緣有些卷邊，卻被陽光照得發亮，像誰用蠟筆描了道金邊。

去教室的路上要經過小花園，蜿蜒的石子路兩旁，月季開着最後幾茬花，深粉的花瓣上凝着晨露。沂林的白球鞋踩過落葉堆，發出“咔嚓咔嚓”的脆響，忽然聽見頭頂傳來“撲棱”聲——沂川伸手護住她的頭，隻見一隻肥碩的麻雀叼着半塊餅幹掠過，翅膀帶落的紫藤花簌簌掉進她的帆布書包。“小心點，”沂川替她摘去頭發上的花瓣，“這兒的鳥跟小貓似的，一點不怕人。”

教學樓走廊的圖書角擺着個木櫃，玻璃門上貼着“愛護書籍”的卡通貼紙，櫃頂的綠蘿垂下來，葉尖正好掃過沂林的發頂。五年級1班的教室門虛掩着，裡面傳來值日生擦黑闆的沙沙聲。沂川推開門時，陽光“嘩”地湧進去，照亮了懸浮在空氣裡的粉筆灰，講台上的地球儀被照得發亮，中國版圖的輪廓在光線下像塊溫暖的琥珀。沂林的座位靠窗，桌肚裡歪着本《格林童話》，書頁間夾着片幹透的玉蘭花瓣，而窗外的池塘裡，紅魚正圍着一片落葉打轉，水面上倒映着教室的紅磚牆，牆上“文明守紀”的标語被曬得褪色，卻依然清晰。

沂川把她的鉛筆盒擺在桌角，又從書包側袋裡掏出個蘋果，用紙巾擦了好幾遍才塞進她手裡：“中午要是食堂飯菜不合口，先墊墊肚子。”他轉身離開時，走廊裡的預備鈴恰好響起，叮鈴鈴的聲音撞在紅磚牆上，又彈進教室的窗戶。沂林追到門口，看見哥哥的影子穿過走廊盡頭的光斑，白襯衫後背的汗漬在陽光下像朵淡藍色的花。他忽然停下腳步，回頭朝她用力揮了揮手，恰好這時一陣風掠過，把走廊圖書角的書頁吹得嘩啦啦翻響，也把窗外池塘裡小魚躍出水面的細碎水聲，送進了五年級1班的教室。

在沂林站定講台的瞬間，将她發梢鍍成了金紅色。當徐老師寫下"沂林"二字時，後排忽然響起細微的抽氣聲——她淺藍色的校服裙擺在轉身時漾開小漣漪，皮膚被陽光照得像浸在牛奶裡的玉，睫毛投在眼下的陰影輕輕顫動，像停着隻欲飛的蝶。

"大家好，我叫沂林。"她的聲音剛落，課桌間便泛起窸窸窣窣的議論。靠窗的男生悄悄掏出鏡子，假裝整理頭發，實則反光裡全是她攥着衣角的手；後排紮雙馬尾的女生掐了掐同桌胳膊，用口型說着"像童話裡的公主"；連平時總打瞌睡的王浩都坐直了身子，鉛筆在草稿紙上胡亂畫着裙角的褶皺。李想拽了拽沂林的袖子，壓低聲音："你看第三組那個戴眼鏡的，他剛才把橡皮掉地上三次了！"

穿過課桌時，沂林聽見更多細碎的讨論。"她眼睛好亮啊，像含着水光""裙子上的刺繡是自己縫的嗎""頭發怎麼會這麼軟"——議論聲像被風吹起的蒲公英，追着她的腳步飄。剛在窗邊坐下，就發現抽屜裡多了顆彩虹糖，糖紙下壓着張折成心形的紙條，上面用鉛筆歪歪扭扭寫着："歡迎來五（1）班，你長得像我們班養的睡蓮。"

徐老師講解校規的聲音漸漸模糊，沂林能感覺到無數道目光黏在背上。左後方的女生正偷偷給同桌畫她的側影，橡皮擦碎屑撒了一桌子；斜前方的班長假裝整理作業本，卻頻頻從筆記本的反光裡偷瞄；連窗外池塘裡的紅魚都遊得慢了些，腦袋頂在玻璃上，像是也要看看這個新來的漂亮女孩。

午休鈴響起時，李想剛拽起沂林的手，就聽見身後"嘩啦"一聲——王浩為了看沂林轉身，不小心撞翻了鉛筆盒。彩色鉛筆滾到她腳邊，她彎腰去撿的瞬間，陽光正落在她微垂的眼睑上，睫毛在臉頰投下扇形陰影。全班突然安靜了幾秒，随即爆發出更響的議論，有女生偷偷拿出小鏡子，比照自己和沂林的差别；男生們則争着幫她撿筆，手指在鉛筆上撞出"咚咚"聲。

走出教室時，沂林聽見走廊裡其他班的學生也在議論。"就是她嗎？五年級1班的新轉學生""天哪，她皮膚比我們班的粉筆還白""剛才她對我笑了！"桂樹的花被議論聲震得簌簌落，有朵恰好掉進沂林的發辮，李想伸手替她摘下，忽然咯咯笑起來："沂林，你知道嗎？剛才徐老師闆書時，都多看了你兩眼呢！"而此刻的食堂門口，沂川正望着教學樓方向輕笑，他看見妹妹走過紫藤架時，陽光把她的影子拉得纖長，身後跟着三三兩兩假裝路過、實則偷瞄的小身影，像群圍着花飛舞的小蝴蝶。

她理了理校服領口，跟着李想往食堂走。路過桂樹時，細碎的花瓣落在肩頭，隔壁班有學生探頭看了眼，又很快縮回腦袋。

食堂裡人很多，打飯窗口前排着長隊。打飯阿姨給沂林盛了碗番茄炒蛋，笑着說：“新同學多吃點。”她端着餐盤找座位時，聽見身後有人小聲說“她就是那個轉學生”，便下意識加快了腳步。王浩朝她揮手：“這邊！”靠窗的桌子上，已經擺好了三副餐盤。

坐下吃飯時，沂林能感覺到周圍有目光看過來。斜對面的女生低頭跟同伴說話，眼角卻瞟着她；旁邊桌的男生假裝看窗外，筷子卻在碗裡戳來戳去。李想往她碗裡夾菜：“别管他們，嘗嘗這個排骨，超好吃！”王浩也跟着說：“池塘裡的魚剛才還跳了呢，你看見了嗎？”

沂林點點頭，低頭扒拉米飯。陽光透過窗戶照在餐桌上，把碗裡的米粒映得發亮。她忽然想起早上哥哥送她到教室時，特意叮囑“有事就找班長”，現在卻隻剩自己面對這些好奇的目光。窗外的池塘很安靜，紅魚在睡蓮葉子下遊過，水面映着教學樓的影子，和哥哥離開時一樣，空蕩蕩的。

李想還在說着班裡的趣事，王浩時不時插兩句嘴。沂林慢慢放松下來，跟着笑了笑。其實周圍的議論聲沒那麼刺耳，那些偷偷看她的目光裡，更多的是好奇。她夾起一塊排骨，味道确實不錯，就像哥哥說的，新學校的一切，也許并沒有想象中那麼難适應。