顧念不記得自己蹲在地上哭了多久，也不記得是怎麼爬上床卷着被子瑟縮。她睜開眼，不知道自己是睡着了又醒了，還是根本就沒睡着。她枕在被單上，臉下濕了一大片。心，一陣陣鈍痛……真是後悔啊，好不容易才放下就又嘗了遍剛失戀的滋味。她僵硬地翻了個身，鬧鐘顯示屏的數字是涼涼幽幽的藍。已經半夜三點多，敏舒她睡了嗎？

擁着被子坐起，哭了太久頭昏昏沉沉。顧念揉了揉眼睛又揉了揉太陽穴，還是忍不住起床走到客廳。敏舒開了盞露台門邊的落地燈，淡黃的光柔和地灑落，本可以是一個溫馨的氛圍。她輕手輕腳地靠近沙發，見敏舒縮成一個團陷在柔軟的沙發裡。她側躺着，好看的眉頭微颦，顯得那根鼻骨更加挺拔。顧念小時候聽老人家講：女孩子的五官不能長得太鋒利。一是缺乏姑娘的柔美，二是這面相多半過得辛苦。

在這樣的安靜和緩裡，顧念出神地望着敏舒的睡顔，以前兩人喜歡半夜沒事窩沙發上看電影。開盞落地燈，沐浴在暖黃中欣賞一部影片，看故事裡的人生活。片子永遠是顧念選，敏舒從來不關心這事，完全是陪着顧念消磨時光。每當顧念看到那些個電影史上的經典橋段，止不住落淚時，敏舒總是面無表情地捧着個抽紙盒，一張一張抽給顧念。

第一次見顧念被電影感動得哭的稀裡嘩啦，敏舒很費解：好好看個片，她哭什麼？顧念不滿敏舒那一臉不理解的表情，吸着鼻子說：“你都不覺得感人嗎？”敏舒搖頭：杜撰的愛情故事怎麼能當真。

顧念氣結：“你這個女人的心思怎麼這麼不細膩！”轉而又問：“那你知道一見鐘情的感覺嗎？”

敏舒沒回答，隻是仔細地看着她等她往下說。

顧念：“如果叫我形容，那感覺就像置身于一個還未到花期的花園。遇見那人的瞬間，滿園美麗的鮮花突然都開了。”說到此處，顧念的眼睛亮得像天上星：“就是因為泰坦尼克号的開場太美好，所以結尾的沉沒才這麼賺人眼淚。”

敏舒不知道顧念這裡的“泰坦尼克号”指的是電影還是船本身，她錯開目光：“生活裡哪有這麼多生離死别。”

回憶到此，顧念諷刺地笑了一下：敏舒一直都是這樣，沒有情趣還不會說話。這世間是沒有太多“死别”，卻從不缺“生離”……

顧念怨她，但看見她可憐地縮在沙發裡，還是折返回卧室拿了床毛毯輕輕蓋在敏舒身上。蓋好後，手也舍不得離開毯子。壓不過心底的欲望，顧念終于傾下身，将一個吻落在敏舒眉心：小舒，你我不是一個世界裡的同類人。也許，我真的該放你走了……

天剛蒙蒙亮，半夢半醒的顧念聽到了輕微的開門聲悠悠醒來。敏舒進來得很小心。拿上了寫字台上的筆記本電腦，她久久地站立在顧念床邊。她不敢睜眼，仍舊閉着裝睡：小舒，你快過來親我一下。顧念心裡這麼期待着：隻要你親我一下，就一下……我還是願意忘記所有不愉快，繼續小心翼翼地等着你，讨好你……愛着你……

站了許久的敏舒還是沒有任何動作地走了。待她輕輕帶上房門，顧念的枕巾再次被淚濕：這回一定要死心！

但顧念永遠都不會知道，她半夜給敏舒蓋毯子的時候，敏舒也是醒着的……

閉着眼的她也不會瞧見敏舒眼中的掙紮，不會知道敏舒想親她卻不親的理由：念念，隻要我親了你，跨出這一步，那我對你的感情将再也難以遏制。我前方的路太遠太難走，你值得更好的生活。

敏舒走後，顧念又哭着跌入夢魇。再次醒來，外面已經大亮。她撐着頭下床，現在應該不早了，卻沒有人來叫自己。客廳吧台上擺着一份豐盛清爽的早餐，沒有留言，顧念也不知道是誰送的。她掀開白瓷盅，一股梨香撲面而來。沒想到竟然還有一份冰糖雪梨湯。哭了一宿，喝這個潤嗓倒合适。

洗漱後，顧念換了套衣服。昨晚她是穿着外衣睡的，脫的時候發現衣領上粘粘了個黑色圓片。顧念也沒多想，直接把□□當成一個普通的粘片扔進垃圾桶。

當她來到拍攝地，現場的工作人員都對她異常熱情。與昨天比就是一百八十度大轉彎。還沒踏進古宅，就不斷有人和她打招呼。

制片人遠遠看見顧念，竟然還從屋内走出招呼道：“顧編劇，你來了。”顧念面無表情地點點頭，徑直走進去。