李明蹲在田埂邊，指尖撚起一撮泥土，眉頭不自覺地皺了起來。本該松軟的土壤結成了硬塊，指縫間漏下的沙粒在陽光下泛着不健康的灰白色。

"又打農藥了？"他擡頭問正在給西紅柿搭架的王叔。

"不打能行嗎？"王叔抹了把汗，指着葉片上的蟲眼，"你看看這蟲害，再不用藥今年收成就泡湯了。"

李明站起身，望向遠處連綿的大棚。陽光照射下，塑料薄膜反射出刺眼的白光，像一片人造的冰川。他忽然想起小時候跟着父親上山采蘑菇時見過的天然林地，那時泥土散發着草木的清香，蚯蚓在腐葉間蠕動。

回到電商服務站，李明調出了近三年的土壤檢測數據。屏幕上的折線圖讓他心頭一緊——有機質含量每年下降0.3%，農藥殘留卻逐年攀升。

"張書記，您看看這個。"晚上村委會結束後，李明攔住了駐村幹部張偉，"我擔心再這樣下去，土地會..."

張偉接過平闆電腦，鏡片後的眼睛眯了起來："确實是個問題。不過現在訂單量這麼大，要是減産..."

"但這是殺雞取卵啊！"李明的聲音在空蕩的會議室裡格外響亮，驚飛了窗外槐樹上的麻雀。

第二天清晨，李明騎着電動車沿河巡查。曾經清澈見底的小溪如今泛着可疑的泡沫，岸邊堆積着廢棄的農藥瓶。他蹲下身，用手機拍下污染情況，突然聽見身後傳來腳步聲。

"小明啊，大清早的在這兒幹啥呢？"村主任老周提着水煙袋走過來，順着李明的視線看向河面，不以為然地擺擺手，"這點泡沫不礙事，咱們村現在可是全省模範，産量第一要緊。"

"周叔，我查過資料，長期使用化學農藥會導緻——"

"行了行了，"老周打斷他，"你那些書本知識在田裡不頂用。去年要不是用了新農藥，咱們的草莓能賣出天價？"

李明攥緊了手中的土壤樣本袋。遠處傳來拖拉機的轟鳴聲，幾個村民正在往田裡噴灑藥劑，白色霧霭在晨光中彌漫開來。

中午吃飯時，李明把擔憂告訴了小芳。姑娘放下筷子，從手機裡調出一組照片："你看，後山的野生菌類今年少了一半，我爹說連麻雀都比往年少了。"