那天晚上他剛打開家門，止循便急忙回到自己的卧室裡，他還來不及說話，客廳便隻剩匆忙打倒的水杯和灑在桌子上的水。

崽崽急得搖着尾巴，它不知道眼前人為什麼嘴角下壓，它看到“父親”到“爸爸”卧室門前，用右腳狠狠地踹向門，牆壁都在震動，裡面的人聽到如雷的響聲吓了一跳，卻仍沒打開搖搖欲墜的門。

“止循，你猜這門能擋得住我幾次！老子進去後讓你三天下不了床！”三号大聲罵着，□□青筋的拳頭砸向門，厚實的門闆此時像一張脆闆，不堪重負地倒下，而三号仍沒有停下，他憤怒地扯起坐在桌前的止循。

“為什麼走？為什麼不開門？”他盡量壓止這怒火，但話裡的責備之意難以掩蓋。

止循沒說話，甚至沒看他，隻是低着頭，緊攥着拳頭。

三号掐着止循的脖子強迫他擡起頭，卻看到一雙極度痛苦的眼睛，止循的眼睛和耳朵都有問題，雖然耳朵戴上了助聽器，但眼睛卻看不太清，在外面通常要遮住才行，現在金色的眼睛格外黯淡，失去了原本的神采。

三号逼着自己盯着止循的眼睛，一字一句地說：“說，話。”

……

“我也知道我那個時候挺不是人的。”想起之前的事，三号的眼神裡滿是懊悔，他不知道那個時候自己為什麼跟沒有長嘴巴一樣，一味地喊别人說話說話，止循又能說什麼啊，不就是說那些不中聽的話嗎？然後自己生氣再把這段關系搞得更差。