她轉頭望去，江肆月正倚在磨砂玻璃隔斷旁啃三明治，黑色高領毛衣襯得鎖骨線條愈發淩厲。那件被雨淋濕的大衣随意搭在椅背，衣領内側繡着極小的法文刺繡——顧莳安突然記起三年前巴黎展會上，自己曾借給某個醉酒後迷路的競争對手一件風衣。

整棟寫字樓陷入黑暗的瞬間，顧莳安的太陽穴重重撞上文件櫃。檀木香突然鋪天蓋地籠罩下來，江肆月的手掌墊在她後腦，呼吸掃過她鼻尖時帶着薄荷糖的涼意："當年你駁斥我創意時，可沒這麼冒失。"

應急燈亮起的刹那，顧莳安看清對方睫毛上沾着的金粉——那是她下午在樣品室試用新彩妝線時飄落的。三十七樓呼嘯的風聲裡，江肆月染着金粉的指尖正懸在她唇畔，像某種欲落未落的判決。

江肆月将熱美式放在她淩亂的案頭，杯壁凝着的水珠洇濕了并購案扉頁。顧莳安擡頭望見落地窗外漸散的積雨雲，忽然發現對方大衣右肩有道不明顯的縫補痕迹——正是三年前被她助理潑了咖啡的位置。

"顧莳安。"江肆月用鋼筆尾端挑起她下巴，金屬涼意激得她喉間發緊，"你以為我為什麼總搶你盯上的并購項目？"

晨光刺破雲層的瞬間，她終于看清江肆月眸中灼燒了七年的暗火。那些在招标會上劍拔弩張的對峙，行業論壇裡意有所指的機鋒，甚至三小時前故意留在她咖啡杯沿的唇印，此刻都化作暴雨後懸在蛛絲上的水珠，折射出令人眩暈的虹光。

窗外玉蘭花被暴雨打落大半，唯有一朵顫巍巍挂在江肆月辦公室的窗棂上，像句懸而未決的告白。